LUSIOS

ENCHER INTEIRAMENTE O MUNDO

2012-02-15T23:20:00.000Z

"Não roubes
à tua pura solidão
teu ser calado e firme.
Evita o necessário
explicar-te a ti mesmo
contra quase toda a gente.
Tu sozinho encherás
inteiramente o mundo."

Juan Ramón Jimenez, Antologia Poética, trad. José Bento, Lisboa: Relógio D'Água, 1992, p. 96.

DIGNIDADE FEMININA

2012-02-14T21:52:00.000Z

" - O que é uma mulher? - disse Baltar, vendo que Martin tinha interrompido as leituras que fazia e se sentara ao sol no pátio dos monges. - Uma mulher é bom - continuou ele. - Picasso, quando estava a morrer, segredou isto ao médico. Ou o médico quis gozar um pouco de glória, como nós gozamos um sol de Inverno neste lugar. "Uma mulher é bom." Mas o que é uma mulher? Confesso que as vejo sempre como uma coisa de pouco valor, que nunca nos serve bastante e povoa a nossa solidão e às vezes a degrada. Não sei de pior companhia do que a duma mulher. Faz barulho com a loiça, bate com as portas, arrasta as cadeiras, queixa-se o dia inteiro, encontra todas as maneiras de ser desagradável, tem um cheiro horrível às vezes, e quer que a gente lhe diga que a ama. Quer ser notada em casa e na rua, usa roupas impróprias no amor e no trabalho. Só aqueles brincos enormes lhe dão um ar arrepiante. Parecem instrumentos de tortura. Se me beijassem, eu tinha de proteger a cara e os olhos, usar um elmo, não sei bem. São tão ignorantes! Mesmo quando fazem o liceu e um curso superior, ficam ignorantes. Não são capazes de ideologia nem de utopia nenhuma. Quanto a construírem o mundo, limitam-se a limpar-lhe o pó e a fazer constar que isso é uma regra de oiro. Eu não digo que não tenham jeito de governar; mas o que eu digo é que se enchem de complexos de culpa e fazem do governo uma atitude e não um ofício. Não sei como as hei-de tratar. Já não lhes podemos bater nem fazer-lhes filhos; nem pedir-lhes que nos façam a cama e a sopa. Respondem: "Basta de autoritarismo militar, de faxina, de continências, de galões." São mais brutais e menos guerreiras. Querem convencer e não agradar. Como é possível? Apetece-me meter-me num canto e não sair de lá. O mundo tornou-se limpo demais para o meu gosto. É para esquecer."
Agustina Bessa-Luís, As Terras do Risco, 2ª ed., Lisboa: Guimarães Editores, 1999, p. 87.

THIS IS NOT A RAVEN

2012-02-13T21:57:00.000Z

"Startled at the stillness broken by reply so aptly spoken,
"Doubtless," said I, "what it utters is its only stock and store,
Caught from some unhappy masters whom unmerciful Disaster
Followed fast and followed faster till his songs one burden bore -
Till the dirges of his Hope that melancholy burden bore
Of 'Never-nevermore."

Edgar Allan Poe, O Corvo, trad. Fernando Pessoa e Machado de Assis, Lisboa: Relógio D'Água, 2009, p. 58.

MODERNIDADE

2012-02-09T23:54:00.000Z

"De aí o conceito moderníssimo da Arte que confunde vitalizar com deformar."

Fernando Pessoa, Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias, Lisboa: Ed. Ática, s.d., p. 24.

TAN RAROS FEITOS VENSE

2012-02-08T21:30:00.000Z

"Pasan naquesta vida
cousiñas tan estrañas,
tan raros feitos vense
neste mundo de trampa,
tantos milagres vellos,
tan novas insinanzas,
e tan revoltos allos
con nome de ensaladas,
que non che digo nada...
Pero vaia!"

Rosalía de Castro, Cantares Gallegos, ed. Mauro Armiño, 5ª ed., Madrid: Espasa Calpe, 2009, p. 219.

TENDÊNCIAS MORTUÁRIAS

2012-02-07T22:22:00.001Z

(O Conde D. Raimundo, catedral de Santiago de Compostela)

"22. Ao escrevermos, publicarmos, produzimos obras que, de uma forma ou outra, se prolongam para lá do nosso tempo, mesmo que só como matéria inerte, lastro de esquecimento. Somos nós, assim, os principais cultores, responsáveis, por uma literatura (e uma cultura) da e para a morte, seduzida por uma ideia póstuma de futuro.
(Apócrifo. Os mortos-vivos não necessitam de ser enterrados, só os vivos-mortos precisam de alguém que os sepulte [de uma tendência «mortuária» na cultura e na poesia portuguesas])."

Fernando Guerreiro, Teoria do Fantasma, Lisboa: Mariposa Azual, 2011, pp. 14-15.

DO OUTRO LADO DOS SONHOS

2012-02-05T20:29:00.000Z

"O carácter de aparição do fantasma -
era assim que começavam todos
os manuscritos em que procurava
dar corpo pela letra ao que, de
outro modo, talvez não tivesse
consistência suficiente para se
impor à tessitura fina dos sentidos.
Tudo se passava como se pela palavra
se instalasse um dispositivo
de produção directa das imagens
independente de qualquer reflexão
sobre o carácter verosímil do sentido.
Bastava estar escrito para de imediato
se impor como realidade. E era
isso que procurara atingir na poesia:
fazer coincidir o real com o poder
evocatório - vindo de detrás, do
outro lado dos sonhos - das imagens.
Retirar todos os panejamentos
à beleza e depois profanar,
fazer amor com esse corpo
até que ele se reanimasse
e erguesse, arrastando e
espojando-se sobre o túmulo.
Ah, então, talvez compreendesse
o que resta de real quando
a visão do fantasma é tudo
o que nos prende,
pela fímbria dos dedos,
à borda crua do precipício."

Fernando Guerreiro, Teoria do Fantasma, Lisboa: Mariposa Azual, 2011, pp. 42-43.

CORPOS GLORIOSOS

2012-02-04T22:24:00.002Z

"40. Ligando o poder da representação à possibilidade de re/evocação de um objecto perdido, Louis Marin sublinha que qualquer «ficção» (representação) se funda como uma ficção da origem, elaborada a partir de (sobre) uma «perda original» que lhe permite, afinal, a repetição do seu discurso. Ficção do «fantasma»: fantasma das origens que faz da literatura fantástica o terreno consagrado (reserva de catacumbas) de onde se desprende o corpo glorioso de qualquer discurso."

Fernando Guerreiro, Teoria do Fantasma, Lisboa: Mariposa Azual, 2011, p. 21.

PROFETAS E ABOMINÁVEL

2012-02-03T22:43:00.000Z

"Eu às vezes digo que os profetas são gente dura de coração. Cristo não os amou; sabia que o quadro de terror que eles pregavam correspondia a uma impotência para se conhecerem em paz. Eram canas agitadas pelo vento; a terra parecia-lhes abominável, mas há só uma coisa abominável - é aquela que sujeita o espírito da terra pelo terror, e exige frutos ao escravo, bondade ao tímido e generosidade ao débil. Quando se repercute do pânico sem haver mais do que histeria de opção e um bom pretexto para seguir a imaginação e abandonar a norma, é porque a sociedade, de qualquer maneira, está debilitada. O pânico é uma antecipação da consciência. Acredita-se em videntes quando o conflito já se verificou e já participámos no seu processo. Uma Mademoiselle Lenormand não teria êxito se não correspondesse a uma exibição da fraude colectiva que depunha a ideia para emancipar a credulidade. E o cometa Halley não faria estremecer a França medieva, se nos espíritos não estivesse evidente o fim do império de Carlos Magno. Nada é um presságio se não é uma vontade. Nós, que devemos a vida à ruína duma estrela, à queda dum fragmento fixado a um sistema solar, porque receamos perdê-la na modesta perseverança dessa memória? Afinal, só restam 36 sociedades a serem inventadas. "A desgraça é variada" - diz Poe - e vem quase sempre só."
Agustina Bessa-Luís, Alegria do Mundo - I, Lisboa: Guimarães Editores, 1996, p. 243.

A VIOLÊNCIA

2012-02-02T20:41:00.000Z

"Havia, pois, Felício empenhado alguns passos nesta
diligência, quando topou com um Jardim murado, que servia
de retiro a hua casa de prazer, de muitas que havia naquele
sítio, e imaginando que de dentro saía aquela voz que tanto
o afeiçoava, empenhado naquela curiosidade Política,
ajudado dos ramos que hua árvore do Jardim reclinava
sobre o muro, denodadamente subiu acima, e ao tempo que
por entre as ramas bruxuleava o sítio, por ver se acaso
lhe saía verdadeiro seu cuidado, em lugar do que buscava
topou com os olhos em hua sepultura, que estava aberta em
hua parte do Jardim, e na outra viu um Cavaleiro ancião,
que, venerável na presença e severo no vulto, tinha hua
adaga na mão direita e na esquerda os cabelos de hua
mulher, que ajoelhada a seus pés e debulhada em lágrimas,
parece que queria atalhar com lástimas aquele sacrifício."

António Barbosa Bacelar, Desafio Venturoso, ed. Ana Hatherly, Lisboa: Assírio & Alvim, 1991, vrs. 821-835, p. 50.

O RITUAL DO SOL

2012-02-01T20:38:00.000Z

"As praias lentamente se envolvem na desordem dos tempos. Agora, ainda as procura a multidão ociosa, as tribos garridas, submissas ao ritual da água e do sol. Amanhã, as praias serão talvez reservas do exército ou concessões dos mercados abastecedores. Há-de ser crime pescar caranguejo com uma pequena rede de borboletas; as algas serão produto vital, e nunca mais nadaremos num campo de alface do mar, rompendo novelos de fitas, de franjas, de espuma e de sal. E aquelas senhoras banhistas, recheadas de celulite, também não andarão mais reflectidas no espelho de areia e água. Os excêntricos não terão lugar na solidão, nem os anacoretas hão-de ter desertos para habitar. E talvez não; talvez a terra se despovoe de repente de tanta gente dinâmica e transformadora, e fique outra vez o jardim das delícias, com a fonte da juventude jorrando sob o coice de Pégaso. Os deuses talvez voltem. Ceres dormindo nos trigais, Minerva dos olhos verdes, Apolo com a quadriga de oiro percorrendo os espaços. De certa maneira, quase o contrário da maneira pagã, eles talvez voltem. Reconhecemo-los quando a ceara, o mar e o sol tiverem outra vez direito à sua criação própria, sem espectadores, apenas com devotos."
Agustina Bessa-Luís, Alegria do Mundo - I, Lisboa: Guimarães Editores, 1996, p. 134.

MATERIALISMO DIALÉTICO

2012-01-31T23:39:00.000Z

"Foi-me forçoso correr a própria Fortuna que me
ocasionara o nascimento Castelhano, mudando [de] Reino,
e assim, com as jóias que a pressa me consentiu, parti
para aquele laberinto de edifícios, aquele epílogo de
grandeza, a maior Cidade do Mundo, Lisboa, digo, donde
vive um Tio meu, em cuja casa passo há pouco [menos] de dous
anos. Mas que em vão se cansa a indústria humana contra
os decretos do poder Divino, pois cuidando eu que com
a mudança do Reino ou fugia da Morte ou da Prisão,
quando mais seguro caí em ambas, porque passeando
com outros Cavaleiros às Belezas mais galanteadas, vi
entre elas duas, das quais hua soube cativar-me de
tal sorte os sentidos, que os não tive mais que para
adorá-la. Era a menor na idade mas a mais extremada na
fermosura, contra a opinião de muitos (que também nas
Belezas há opiniões) que querem dar as ventagens à mais
velha, quiçá porque tem melhor dote, que sempre as
Fermosuras com esta circunstância realçam mais."

António Barbosa Bacelar, Desafio Venturoso, ed. Ana Hatherly, Lisboa: Assírio & Alvim, 1991, vrs. 330-347, pp. 33-34.

ÁUGUAS SANTAS

2012-01-30T21:17:00.000Z

"Mandala, ó beleza ritual
restituidora do lugar sacral
quando, ó meu Senhor, à tua beira
me ajoelhava na igreja fria
incandescente da tua ternura
e por Nossa Senhora iluminada"

António Barahona, rizoma, Lisboa: Guimarães Editores, 1983, p. 50.

O ARTISTA MARGINAL

2012-01-29T12:48:00.000Z

"- Então não lhe permite as paixões e afeições comuns entre os homens? - perguntou Paul.
- Não tem ele uma paixão, uma afeição, que inclui tudo o resto? Além do mais, ele que tenha todas as paixões que queira... desde que mantenha a sua independência. Deve ter a liberdade de ser pobre.
Paul soergueu-se com vagar.
- Então porque me encorajou a aproximar-me dela?
St. George pousou a mão no seu ombro.
- Porque ela seria uma esposa magnífica! E eu ainda não o lera nessa altura.
O jovem esboçou um sorriso tenso.
- Era melhor que me tivesse deixado em paz!
- Eu não sabia que isso seria pouco para você - retrucou o anfitrião.
- Que posição desonrosa, que condenação do artista, que ele seja um mero monge desenraizado e só possa produzir o seu efeito se abdicar da felicidade pessoal. Que afronta à arte! - prosseguiu Paul com voz trémula.
- Ah, não está a pensar que defendo a arte? "Afronta"... nem mais! Felizes são as sociedades em que ela não apareceu, pois desde o momento em que a acolhem possuem uma dor que as consome, uma corrupção incurável, no seu peito. É garantido que o artista toma uma posição desonrosa! Mas eu julgava que estávamos a partir desse princípio."
Henry James, "A Lição do Mestre", in Daisy Miller e outros contos, trad. Manuel Abrantes, Lisboa: Nova Vega, 2008, p. 115.

IDOLA FORI

2012-01-28T22:11:00.000Z

"Permita-me ter pelo menos um arrepio incómodo e que isto possa ajudá-lo a manter-se firme no futuro. Ao envelhecer não se torne no que eu me tornei: uma ilustração deprimente e deplorável da adoração a deuses falsos!
- O que quer dizer com envelhecer? - perguntou o jovem.
- Tudo isto fez-me velho. Mas gosto da sua juventude.
Paul não respondeu - permaneceram em silêncio por um minuto. Ouviram os outros a conversar sobre a moralidade do governo. Depois indagou:
- O que quer dizer com deuses falsos?
O seu acompanhante não teve qualquer dificuldade em dizer:
- Os ídolos do mercado; dinheiro e luxúria e 'o mundo'; dar uma boa vida aos filhos e vestir a sua esposa; tudo o que nos leva ao caminho curto e fácil. Ah, as coisas infames que somos levados a fazer!"

Henry James, "A Lição do Mestre", in Daisy Miller e outros contos, trad. Manuel Abrantes, Lisboa: Nova Vega, 2008, p. 90.

LOS QUE NO TENEMOS NADA

2012-01-27T23:07:00.000Z

"CRIADA - Ya quisiera tener yo lo que ellas!

PONCIA - Nosotras tenemos nuestras manos y un hoyo en la tierra de la verdad.

CRIADA - Ésa es la única tierra que nos dejan a los que no tenemos nada."
Federico García Lorca, La Casa de Bernarda Alba, Madrid: Espasa Libros, 2010, Act. I, p. 85.

A BONDADE DOS DEMÓNIOS

2012-01-26T23:18:00.001Z

" - Teresa, estás enganada! Não há astúcia de que o lobo não se sirva para atrair o cordeiro; tais manhas encontram-se na natureza, na qual a bondade prima pela ausência; esta é a característica da grandeza preconizada pelo escravo, para comover o amo e o convencer a ser brando; a bondade surge no homem em dois casos: quando ele é o mais fraco ou quando receia vir a sê-lo; a prova de que essa pretensa virtude não existe na natureza está no facto de ela ser desconhecida do homem que mais próximo está da mesma natureza. O selvagem, desprezando-a, mata o semelhante sem piedade, quer para se vingar quer por avidez... Se essa virtude estivesse inscrita no seu coração, será que ele a respeitaria? A verdade é que ela não surgiu lá como nunca surgirá onde quer que os homens sejam iguais: a civilização, depurando os indivíduos, dividindo-os em classes, colocando o pobre na frente do rico, inspirando a este o receio duma mudança de estado que poderia precipitá-lo no nada do pobre, inscreve no seu espírito o desejo de consolar o infeliz, para ser por sua vez consolado, no caso de vir a perder as riquezas. Daí nasce a beneficência, fruto da civilização e do temor: é, portanto, uma virtude de circunstância, não é um sentimento da natureza: esta nunca pôs em nós desejo algum que não fosse o de nos satisfazermos, seja por que preço for. É confundindo assim todos os sentimentos, nunca analisando coisa alguma, que se cai na cegueira total e se renuncia a todo o prazer."

Marquês de Sade, Justine ou os Infortúnios da Virtude, trad. Manuel João Gomes, Lisboa: Antígona, 2001, p. 243.

EM WELLS

2012-01-25T21:18:00.000Z

"Tudo, tudo desapareceu! Nem um vestígio do mundo passado! Nem uma pulsação do meu sentir desse tempo! Sou como um fantasma que voltasse ao seu magnífico castelo, construído quando príncipe poderoso e por ele legado a hora extrema a um filho querido, e das riquezas amontoadas nesse soberbo edifício apenas viesse encontrar cinzas, escombros, ruínas..."
J. W. Goethe, Werther, trad. João Teodoro Monteiro, 15ª ed. rev., Lisboa: Guimarães Editores, 1993, p. 116.

A URGÊNCIA DO REGRESSO AO QUOTIDIANO

2012-01-24T22:05:00.000Z

"noutros tempos
quando acreditávamos na existência da lua
foi-nos possível escrever poemas e
envenenávamo-nos boca a boca com o vidro moído
pelas salivas proibidas - noutros tempos
os dias corriam com a água e limpavam
os líquenes das imundas máscaras.

hoje
nenhuma palavra pode ser escrita
nenhuma sílaba permanece na aridez das pedras
ou se expande pelo corpo estendido
no quarto do zinabre e do álcool - pernoita-se

onde se pode - num vocabulário reduzido e
obsessivo - até que o relâmpago fulmine a língua
e nada mais se consiga ouvir

apesar de tudo
continuamos a repetir os gestos e a beber
a serenidade da seiva - vamos pela febre
dos cedros acima - até que tocamos o místico
arbusto estelar
e
o mistério da luz fustiga-nos os olhos
numa euforia torrencial."

Al Berto, Horto de Incêndio, 3ª ed., Lisboa: Assírio & Alvim, 2000, pp. 11-12.

REMINISCÊNCIA

2012-01-22T22:15:00.000Z

" - Estou a ver - disse ele. - Pensa que estou louco! - E deu uma leve palmada na sua própria testa.
- Não, louco não. Infeliz. E quando a infelicidade tem demasiada liberdade para escolher o seu caminho, claro, pode exercer uma grande pressão sobre a razão.
Ele permaneceu em silêncio por algum tempo, e depois abruptamente:
- Eu não sou infeliz! Sou imensamente feliz. Não acreditaria se lhe contasse a satisfação que me dá sentar-se aqui e contemplar aquele velho Hermes desgastado pelo tempo. Antes costumava ter medo dele; o seu cenho costumava lembrar-me um velho padre de pestanas hirsutas que me deu aulas de Latim e olhava para mim com um ar ameaçador quando eu gaguejava a ler Virgílio. Mas agora parece-me a coisa mais amigável e prazenteira do mundo, e sugere os cenários mais encantadores. Consigo imaginá-lo com seus lábios franzidos a embelezar um velho jardim romano há dois mil anos. Viu os pés em sandálias palmilhando as alamedas, e as cabeças coroadas de rosas inclinar-se sobre o vinho; conheceu as velhas festividades e os velhos rituais, os velhos crentes e os velhos deuses. Quando me sento aqui e ele fala comigo, no seu modo indolente, e descreve-me tudo! Não, não, meu amigo, eu sou um homem extremamente feliz!"
Henry James, "O Último dos Valerii", in Daisy Miller e outros contos, trad. Manuel Abrantes, Lisboa: Nova Vega, 2008, pp. 28-29.

ANALGÉSICO

2012-01-21T22:00:00.000Z

"Na longa alameda a luz aos pedaços cai
mole do alto dos postes. Ele olha.

Para que não doa, apenas olha.
E não dói."
Eucanãa Ferraz, Cinemateca, Vila Nova de Famalicão: Quasi Edições, 2009, p. 94.

TREMOR

2012-01-20T23:02:00.000Z

(Sé de Viseu, Portugal)

"Vamos aceitar os mitos,
supor da verdade do sangue
que enche as veias
dos primeiros deuses:
esses, os que descobriram a luz humana
e a imperfeição
que se lhe seguiu.

Vamos recusar a secularização
do tempo, a fingida agressão ritual
que, por certo, nos escapa.
Começar de novo a fúria
que há, tem de haver,
na pobreza do olhar liberto.

Falo-te de mitos. A seguir da voz
que habita os sonhos."

Luís Quintais, A Imprecisa Melancolia, Lisboa: Teorema, 1995, p. 51.

POR QUE FOSTE (em memória de Rui Costa)

2012-01-20T00:15:00.000Z

"por que foste, diz-me, assim comandada pra matar
com clareza, mortal como uma vida ou uma certeza?
de ti não parto, creio. abro-te a porta e ponho-me à janela
como um rio. sou teimoso nos dedos da mão dela.
finjo-me clássico, tu hás-de compreender. desço
devagar, sei que só te vencerei quando nada
tiver. subo devagar acendo as imagens todas.
não te pergunto: a tua cara muda. sou
mais inteiro repartido. lavo-me, comemos pão"

Rui Costa, A Nuvem Prateada das Pessoas Graves, Vila Nova de Famalicão: Quasi Edições, 2005, p. 21.

O DESCONHECIDO

2012-01-18T23:05:00.001Z

"Nenhum de vós ao certo me conhece,
Astros do espaço, ramos do arvoredo,
Nenhum adivinhou o meu segredo,
Nenhum interpretou a minha prece...

Ninguém sabe quem sou... e mais, parece
Que há dez mil anos já, neste degredo,
Me vê passar o mar, vê-me o rochedo
E me contempla a aurora que alvorece...

Sou um parto da Terra monstruoso;
Do húmus primitivo e tenebroso
Geração casual, sem pai nem mãe...

Misto infeliz de trevas e de brilho,
Sou talvez Satanás; - talvez um filho
Bastardo de Jeová; - talvez ninguém!"

Antero de Quental, Sonetos Completos, Porto: Lello & Irmão, 1983, p. 139.

O DEUS DAS ANGÚSTIAS

2012-01-17T22:07:00.000Z

"A angústia parece constituir a humanidade. Não apenas a angústia, mas a angústia superada, o ultrapassar da angústia. A vida é na sua essência um excesso, é a prodigalidade da vida. Interminavelmente se esgota as suas forças e recursos, e interminavelmente destrói o que cria. Neste movimento, a multidão dos seres é passiva. Numa posição extrema, contudo, desejamos resolutamente o que faz perigar a nossa vida."

Georges Bataille, O Erotismo, trad. João Bénard da Costa, 3ªed., Lisboa: Edições Antígona, 1988, p. 75.

MORTE SECRETA

2012-01-16T20:55:00.000Z

"Poesia, marulho e náusea,
poesia, canção suicida,
poesia, que recomeças
de outro mundo, noutra vida.

Deixaste-nos mais famintos,
poesia, comida estranha,
se nenhum pão te equivale:
a mosca deglute a aranha.

Poesia, sobre os princípios
e os vagos dons do universo:
em teu regaço incestuoso,
o belo câncer do verso.

Azul, em chama, o telúrio
reintegra a essência do poeta,
e o que é perdido se salva...
Poesia, morte secreta."

Carlos Drummond de Andrade, "Poesia Contemplada", in Antologia Poética, 2ª edição, Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2002, pp. 237-238.

E OUTRAS AVES

2012-01-15T14:14:00.000Z

"Juliet - Wilt thou be done? It is not yet near day:
It was the nigthingale, and not the lark,
That pierc'd the fearful hollow of thine ear,
Nigthly she sings on yond pomegranate tree,
Believe me love, it was the nightingale.

Romeo - It was the lark, the herald of the morn:
Do lace the severing clouds in yonder East:
Night's candles are burnt out, and jocund day
Stands tiptoe on the misty mountain tops,
I must be gone and live, or stay and die."

William Shakespeare, Romeo and Juliet, London: Penguin Books, 1994, Act. III, c. 3, p. 99.

SUITE

2012-01-14T18:56:00.000Z

"Não eram as mulheres antigas, as prendadas, quem mais apreço granjeava então, mas sim as mais fogosas, atrevidas, que torravam sementes e esmagavam a folha de toda a planta brava, dando-as a petiscar aos gatos que mantinham seguros por um laço durante todo o tempo preciso à digestão. Confirmava-se a ideia de que eles pertenciam a uma outra ordem de uma outra Natureza, pois que, enquanto morriam os animais domésticos, assolados por tantas e tão letais doenças, vinham aqueles felinos prosperando, na sua muito obscura pulsão de procriar."
Hélia Correia, Insânia, Lisboa: Relógio D'Água, 1996, p. 69.

RAZÕES DO SUSTO (SEXTA-FEIRA 13)

2012-01-13T22:19:00.000Z

"Les amoureux fervents et les savants austères
Aiment égalemente, dans leur mûre saison,
Les chats puissants et doux, orgueil de la maison,
Qui comme eux sont frileux et comme eux sédentaires.

Amis de la science et de la volupté,
Ils cherchent le silence et l'horreur des ténèbres;
L' Erébe les eût pour ses courriers funèbres,
S'ils pouvaient au servage incliner leur fierté.

Ils prennent en songeant les nobles attitudes
Des grands sphinx allongés au fond des solitudes,
Qui semblent s'endormir dans un rêve sans fin;

Leur reins féconds sont plein d'étincelles magiques,
Et des parcelles d'or, ainsi qu'une sable fin,
Étoilent vaguement leurs prunelles mystiques."

Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Paris: Bookking Internacional, 1993, pp. 76-77.

FLUIDOS

2012-01-12T20:10:00.000Z

"Ao meio do canal submarino
a luz cegante é um anjo.

A suspensão do voo ampara...

Que fluido pelos círculos luminosos, parados, correrá?
O sorriso escancarado da esfinge mergulhadora
vai mostrando, distante, a galeria óssea
que deita
para as ameias dum castelo
com um deserto sem fim na retaguarda.
Sentinelas de sangue que esperam sempre a
sombra e a morte cobertas de ervas secas.

Na atracção do fundo,
aos pés da escadaria do escuro,
jaz a princesa, de verde, adormecida..."

Edmundo de Bettencourt, Poemas Surdos, Lisboa: Assírio & Alvim, 1981, pp. 14-15.

TO AVOID

2012-01-11T20:57:00.002Z

(Sé de Braga, Portugal)

"1. Não deverá haver mais romances em que um grupo de pessoas, isoladas pelas circunstâncias, voltem à «condição natural» do homem, se tornem criaturas essenciais, pobres, nuas. Tudo isso pode ser escrito num conto, o último do género, a rolha da garrafa. Vou escrevê-lo eu por vocês. Um grupo de viajantes vítima de um naufrágio ou de um desastre de avião está algures numa ilha. Um deles, um homem grande, poderoso, desagradável, tem uma arma. Obriga todos os outros a viver num buraco que eles próprios tiveram de cavar. De vez em quando tira um dos prisioneiros, mata-o com um tiro e come o cadáver. A comida sabe bem e ele engorda. Depois de matar e de comer o último prisioneiro, começa a preocupar-se com o que fará para arranjar comida; mas felizmente chega um hidroavião e salva-o. Ele conta ao mundo que foi o único a escapar do desastre e que sobreviveu alimentando-se de bagas, folhas e raízes. O mundo maravilha-se com a sua óptima condição física, e um cartaz com a sua fotografia é exposto nas montras das lojas de comida vegetariana. Nunca é descoberto.
Vê como é fácil escrever, como é divertido? É por isso que eu proibia o género."

Julian Barnes, O Papagaio de Flaubert, trad. Ana Maria Amador, Lisboa: Quetzal, 2010, p. 121.

CONTRADIÇÕES AZUIS

2012-01-10T21:22:00.000Z

"Se as coisas falam comigo como não lhes responder? Há dias uma pedra perguntava-me se a lógica era ou não um absurdo. Era uma pergunta difícil, mas disse-lhe que julgo não haver uma verdade mas sim mil verdades, e que as contradições são como flores num extenso prado, que sem elas seria constante. Mas nada é fácil; uma dessas bonitas flores pode esconder um veneno...
Infelizmente nem todos sabem fazer bom uso da liberdade. A liberdade não é fazer todos os disparates que nos vem à cabeça. As tuas liberdades podem prejudicar os outros, e as liberdades dos outros por certo te podem prejudicar a ti. Um dos grandes perigos que o mundo actual atravessa é esse, dos que não sabem usar a liberdade.
A realidade faz tudo o que pode para se confundir com a imaginação. Tu já viste nascer o sol? Todas aquelas cores que se movimentam na linha de horizonte, todos os dias diferentes, parece terem mais a ver com a imaginação de um genial pintor do que com a realidade. E o pôr-do-sol? E o luar que imita ou sugere o mistério e a loucura? O lugar é de certa forma um poeta."

Artur do Cruzeiro Seixas, O Espírito das Coisas Invisíveis - catálogo da exposição inaugural da loja das Quasi, Vila Nova de Famalicão: Quasi Edições, 2008, p. 6.

CLARÕES E RUÍNAS

2012-01-09T19:27:00.000Z

"Do clarão que é das ruínas,
pelo escuro,
uns pedaços se unem em fio estendido, serpente
um dia já sangue erguendo e triturando o edifício.

Eis um mar que se abisma
que a si próprio se engole
e a si próprio se vomita
com uns destroços de galera.

Ruínas...
no clarão que as ilumina,
aos poucos se dilui um fio com princípio e fim.
Mas, a acabar, ainda resplandece
na chave que abre a porta aos pesadelos!"

Edmundo de Bettencourt, Poemas Surdos, Lisboa: Assírio & Alvim, 1981, p. 38.

MANIFESTO

2012-01-08T22:21:00.000Z

"Sim ao prazer sem custo.
Acatar, beber, dividir o bom
que venha feito o sol, gratuito.

Quem sabe se o dom, o sem-razão
e o sem-motivos possam mais
do que exigimos. Nem se duvide

do que é capaz a coincidência
entre coisas. Nesse mundo
em que os gênios são servos de si mesmos,

pratique-se o descanso, para
que o fogo nunca esteja frio
e o coração passeie seus cavalos."

Eucanãa Ferraz, Cinemateca, Vila Nova de Famalicão: Quasi Edições, 2009, p. 44.

O SENTIDO DO ABISMO REENCONTRADO

2012-01-07T18:27:00.000Z

"Perdido o sentido do abismo, os monstros passeiam-se
pelos reservatórios de plástico que nos seus antigos pátios
ainda pululam. Qualquer conhecimento dos fenómenos,
no entanto, é nulo e pelos terrenos cavernosos que nos
encaminham para o centro, reconhecemos os pormenores
que nos revelam que todo o pensamento ético termina
numa súplica. Poder-se-ia ter ido mais longe? Lançado
o olhar à terra, com a convicção de que o destino se cumpre
sempre muito a custo ?! Se se pensa, é sempre do mal
que se lança a semente, acreditando que o vento
por fim nos liberta do calor tórrido que nos assusta.
Assim, é sempre debaixo de palavras de que os corvos se erguem,
manchando de Sol as trevas em que agora se fina um agoniado crepúsculo."
Fernando Guerreiro, Grotesco, Lisboa: Black Son Editores, 2000, p. 13.

MAGI

2012-01-06T21:25:00.000Z

"Como se explica que estes homens, ao partirem da sua pátria, sem nunca dantes terem visto Jesus, nem terem posto n'Ele a vista para observarem a ordem dos atributos que com tanta justeza haviam de honrar, como é que estes homens fizeram tão boa selecção dos presentes que haviam de levar?, senão porque, além daquela formosura da estrela que lhes feriu os olhos do corpo, lhes ilustraram os corações os raios mais brilhantes da verdade, para que antes de se meterem ao trabalho da viagem entendessem que, àquele que lhes era significado, se deviam no ouro as honras da realeza, no incenso a adoração da divindade, na mirra o reconhecimento da mortalidade?"
S. Leão Magno, "Quarto Sermão da Epifania do Senhor", in Sermões para o Natal, trad. pe. António Fazenda, Lisboa/São Paulo: Verbo, 1974, p. 196.

PRECEITOS

2012-01-05T21:17:00.000Z

"Qu'est-ce que la vérité? En matière de religion, c'est l'opinion qui a survécu. En matière de science, c'est l'opinion la plus récente. En matière d'art, c'est le dernier état d'âme qu'on a ressenti.

Si la contemplation d'une oeuvre d'art est suivie d'une activité quelconque, c'est que l'oeuvre est de second ordre, ou que le spectateur n'a pas su ressentir pleinement l'impression artistique."

Oscar Wilde, Les Ailes du paradoxe - anthologie, trad. Arnaud Hofmarcher, Paris: Le Livre de Poche, 1996, pp. 88-89.

A NATUREZA INSURGINDO-SE CONTRA A ARTE

2012-01-04T21:58:00.000Z

"«Senhor, não é admirável observar como, desde a origem dos tempos, a Natureza e a Arte rivalizam, esforçando-se cada uma por, alternadamente, estabelecer a sua primazia? Oh, vejo que não acreditas! Tu obedeces levianamente ao preconceito, segundo o qual a Natureza ocupa sempre o primeiro lugar, devendo a Arte contentar-se a ser um plágio servil. A Arte imita a Natureza, e os pintores não são mais do que humildes servidores do que ela expõe perante os seus olhos. Esta é a opinião da maioria. Não é honroso para ti partilhá-la! Porque se utilizasses a tua própria cabeça em vez de pensar com a dos outros, tu notarias que inúmeras vezes esta ordem considerada imutável, se encontra alterada.
Lembras-te daquela lei de meu pai contra os açougueiros? Ordem para cortar as reses no interior das lojas, proibição de pendurar na rua os pedaços sangrentos de carne. A carne era julgada feia e repugnante. Era necessário um pintor para a obrigar a tornar-se bela e atractiva. O Stathouder da Holanda acaba de enviar a meu pai, em troca de uma remessa de tecidos de algodão e esparguete, ela por ela, um quadro que representa um quarto de boi suspenso na montra dum talho. A partir de agora, não veremos mais a carne qualquer coisa ignóbil, ela vai começar a imitar as cores magníficas desse Rinnbrat (que nome!), a bistecca vai tornar-se num obecto de admiração estética, a Natureza será forçada a admitir que foi ultrapassada pela Arte.»"

Dominique Fernandez, O Último dos Médicis, trad. Maria Delfina Chorão de Aguiar, Bertrand Editora: Venda Nova, 1996, pp. 114-115.

A ÁRVORE DE PLUTÃO

2012-01-03T22:04:00.000Z

"Tudo opera no sentido de tentar compensar um défice, de culminar e acabar um ciclo (e trata-se na verdade de fechar um ciclo "do humano"). É por esta razão que a escrita mantém relações de parentesco com o universo ctónico, fúnebre, ao qual verdadeiramente pertence. Ela cobre o próprio facto de a vida ser aquilo que foi desalojado da linguagem, uma vida que só aparece nela própria sob uma espécie de condição "vitrificada". Ou, como escreve Steiner: "a verdade da palavra é a ausência do mundo." Então sim, podemos pensar em Dante como o poeta máximo, mas seguindo Nietzsche, também como "a hiena que faz poesia no mundo" (O Crepúsculo dos Deuses)."
Fernando R. de la Flor, Biblioclasmo, trad. Pedro Serra, Lisboa: Livros Cotovia, 2004, p. 193.

AOS GRANDES RETRATISTAS DE FILIPE II

2012-01-02T19:29:00.001Z

"15. De não acreditar que a Arte tinha um fim social.

Não, não acreditava. Isto é cansativo. «Tu dás desolação», escreveu George Sand, «e eu consolo.» Ao que Flaubert respondeu: «Não posso mudar de olhos.» A obra de arte é uma pirâmide inutilmente erguida no deserto: os chacais mijam-lhe na base e os burgueses sobem-lhe ao topo; continue esta comparação. Quer que a arte seja um remédio? Mande vir a AMBULANCE GEORGE SAND. Quer que a arte diga a verdade? Mande vir a AMBULANCE FLAUBERT: mas não se surpreenda se, quando chegar, lhe passar por cima de uma perna. Ouça Auden: «A poesia não faz acontecer nada.» Não pense que a Arte é algo que deve proporcionar uma agradável exaltação emocional e autoconfiança. A Arte não é uma brassière. Pelo menos não o é no sentido que os Ingleses dão à palavra. Mas não se esqueça de que em francês brassière significa «colete de salvação».

Julian Barnes, O Papagaio de Flaubert, trad. Ana Maria Amador, Lisboa: Quetzal, 2010, p. 170.

RECADOS PARA O NOVO ANO

2012-01-01T12:42:00.002Z

"Se não rirmos da vida que nos foge
e da Sorte, prostituta ao sabor da corrente,
viveremos sempre atormentados pela dor
por vermos os indignos mais felizes."

Páladas, in do mundo grego outro sol - Antologia Palatina e Antologia de Planudes, selec. e trad. Albano Martins, Porto: Ed. Asa, 2002, p. 78.

DA TRANQUILIDADE

2011-12-31T23:26:00.000Z

"Ele ganha e, contente, leva consigo a pedra vermelha com que sonhou. O orvalho do céu com que sonhou."

"Enigmas Maias", in Herberto Helder, O Bebedor Nocturno, Lisboa: Assírio & Alvim, 2010, p. 48.

CINTILAR

2011-12-31T22:19:00.002Z

"De corpo silencioso
estás junto a mim na areia,
superestrelada.

.............................................

Quebrou-se algum raio
para chegar até mim?
Ou foi um bastão
que sobre nós quebraram
que vejo cintilar?"

Paul Celan, Sete Rosas Mais Tarde - Antologia Poética, trad. João Barrento e Y.K.Centeno, 2ª ed., Lisboa: Ed. Cotovia, 1996, p. 39.

ESPERAMOS NA OBSCURIDADE

2011-12-31T21:21:00.000Z

"Esperamos na obscuridade.
Vinde, vós que escutais, vinde
saudar-nos na viagem nocturna:
nenhum sol agora brilha,
nem luz agora nenhuma estrela.
Vinde, ó vós, mostrar-nos o caminho:
que a noite secreta é inimiga,
a noite que fecha as próprias pálpebras.
E eis como a noite inteiramente nos esqueceu.
E esperamos, esperamos na obscuridade."

"Poemas dos Peles-Vermelhas", in Herberto Helder, O Bebedor Nocturno, Lisboa: Assírio & Alvim, 2010, p. 173.

TÃO DEPRESSA NOITE

2011-12-31T18:50:00.000Z

"É tão depressa dia e nada nos redime
Alguém não despertou ficou na noite
Vieram de manhã uns homens que varreram
a restante alegria destas ruas
A criança na roda entoará:
estão hoje fundos os pássaros
estão hoje fundos os pássaros
quem no-los tirará de lá?
Tão vasta como o mar a nossa dor
alguém nos poupará de nela naufragar?"
Ruy Belo, Aquele Grande Rio Eufrates, 5ª edição, Lisboa: Editorial Presença, 1996, p. 98.

ADVERSVS TRISTITIAM

2011-12-30T19:57:00.000Z

"Y concluye el párrafo con un pomposo elogio de la fabrica en que dice «que no se encuentra en ella ninguna hendidura ni alteracion y que es obra magna, admirablemente labrada, espaciosa, clara, de correspondente extension, latitud, longitud y altura conveniente, que se le mira como obra admirable é indescritible y doble como real palacio, y por último, que quien sube triste á las naves del palacio, la soberbia vista de la hermosura del templo le pone alegre y contento.»"
Don José Villa-Amil y Castro, Descripcion Historico-Artístico-Arqueológica de la Catedral de Santiago, Lugo: Imprenta de Soto Freire Editor, 1866 [reimpr. Editorial MAXTOR, Valladolid, 2011], pp. 23-24.

ALÓ POLAS LONXES VILAS

2011-12-29T22:56:00.000Z

" - Moito sabés, miña vella,
moito de sabiduría!
Quién poidera correr mundo
por ser como vós sabida!
Que anque traballos se pasen
aló polas lonxes vilas,
tamém qué cousas se sabem!,
tamén qué cousas se miran!

- Máis val que n'as mires nunca,
que estonces te perderías:
o que ó sol mirar precura
logo quedará sin vista!"

Rosalía de Castro, Cantares Gallegos, ed. Mauro Armiño, 5ª ed., Madrid: Espasa Calpe, 2009, p. 85.

GAUDEAMUS IGITUR

2011-12-26T22:05:00.000Z

"Mas este filho real
não foi nos céus embalado,
não teve ouro, nem brocado,
nem teve régio enxoval.

As nuvens não o enfeixaram
nos seus mantos de cetim.
Nem as estrelas lhe cantaram,
junto ao berço de marfim.

Não lhe mandou Deus enfeite
em uma salva dourada.
- Teve as pérolas do leite,
- e o orvalho da madrugada!

Não lhe cantaram cantigas
os sóis, para o adormecer.
- Teve o ouro das espigas,
- e os rubins do amanhecer!

Não se ergueu do seu assento
Deus a beijá-lo na face.
- Teve a luz do sol que nasce!
- Teve as ladainhas do vento!

Não lhe coseram neblinas
os seus nevados lençóis.
Nem bordaram roupas finas,
com áureas firmas, os sóis.

Não lhe ofertaram toalhas
princesa ou rainha loura.
- Por enxoval, teve as palhas.
- Por berço - uma manjedoura.

Só de manhã o saudaram
as andorinhas do ninho.
Só as violetas o olharam
mais a flor do rosmaninho.

Não lhe fez festas o Eterno,
Ao colo de uma Rainha.
Só teve o bafo materno
da vaca e da jumentinha.

E o Rei da Morte e da Dor,
sem ter archeiros reais,
só leu cortejos de amor
- nos olhos dos animais!"

Guerra Junqueiro, História de Jesus, ed. José Carlos Seabra Pereira, Lisboa: Assírio & Alvim, 1998, pp. 61-63.

LUZ SUAVE

2011-12-25T23:28:00.000Z

" E ela partiu com ele.
E pararam no sítio da gruta. Uma nuvem obscura envolvia-a. E a parteira disse: «A minha alma foi enaltecida hoje, pois os meus olhos contemplaram maravilhas: a salvação nasceu para Israel.» De repente, a nuvem retirou-se da gruta, e uma grande luz brilhou no interior, uma luz que os nossos olhos não podiam suportar. E pouco a pouco esta luz suavizou-se para deixar passar aparecer uma criança pequena. E ela veio tomar o seio de Maria sua mãe. E a parteira exclamou: «Como é grande para mim este dia! Eu vi com os meus olhos uma coisa extraordinária.»"

Proto-Evangelho de Tiago, in Evangelhos Apócrifos, 2ª ed., trad. Madalena Cardoso da Costa, Lisboa: Editorial Estampa, 1999, p. 92.

AS VELAS DA GLÓRIA

2011-12-24T14:06:00.000Z

"Virgem - Ó cordeyro divinal,
precioso verbo profundo,
vem-se a hora
em que teu corpo humanal
que caminhar pello mundo.
Desd' agora
sairás ao campo mundano
a dar crua e nova guerra
aos imigos,
e glória a Deos soberano
in excelsis et in terra
pax hominibus.

Sairá o nobre liam,
rey do tribu de Judá,
Radix David;
o duque da promissam
como esposo sairá
do seu jardim:
e o Deos dos anjos servido,
sanctus, sanctus, sem cessar
lhe cantando,
vereis em palhas nascido,
sem candea e sem luar,
sospirando.

E porque a noyte he quasi mea,
e sam horas qu'esperemos
seu nacer,
yde, Fé, por essa aldea
acender esta candea,
pois outras tochas não temos
que acender:
e sem serdes preguntada,
nem lhes vir polla memória,
direis em cada pousada
qu'esta he a vella da glória."

Gil Vicente, Auto de Mofina Mendes, ed. António Machado de Vilhena, 2ª ed., Porto: Editorial Domingos Barreira, s.d., pp. 78-79.

INTERTEXTO

2011-12-23T20:05:00.000Z

"As primeiras palavras terão de ser suficientemente
fortes para que os sons que se amontoam na frase
dela façam um troço de paisagem por onde se passa
sem prestar grande atenção ao estrondo com que
a alma cai de bruços sobre a planície do discurso.
"Des lambeaux regagnés sur le néant le plus complet"
e que os carregadores agora despejam sobre a mesa,
indiferentes ao que os homens farão com eles
para dar alguma cor às palavras de que
se servem para ensombrar os ardis do destino.
Se ainda me restar algum poder de visão,
sentarei um anjo à minha mesa para com
ele discutir o desenho das brumas que
nos tapam as saídas do precipício. Mas
o anjo fala-nos por enigmas, sem nunca
despegar os dedos da boca e só por sinais
nos indica os assombros que a linguagem
guardou da sua curta estadia no paraíso.
Passés des bois entiers de sapins flétris,
troncs dénudés et dépouillés de l'écorce,
branches sans vie, tout ça me faisait
penser, ò byron, à toi et à ma maladie."
Fernando Guerreiro, Grotesco, Lisboa: Black Son Editores, 2000, p. 54.

CORAÇÃO NEGRO

2011-12-22T22:06:00.000Z

"Constituirão as palavras o espectro de uma ideia
ou ater-se-á esta a projectar no poema a sombra
da sua passagem pela argamassa da sepultura?
Limpo o quadro, quem decidirá sobre o sentido
das imagens de que se constitui o coração negro
mas violento do discurso? Da desolada metáfora
que nos permite ainda ler em contraluz as sombras
diluídas que o pensamento vai perdendo no seu curso?
Porque, se olharmos para dentro, que placa
oferecemos ao eco das cores que do mundo
em nós as palavras desenham a estranha tessitura?
Toda a espessura resulta de uma perda
que nos inventa interiormente mas
mesmo os cegos recorrem à linguagem
para evocar o segredo de um real
que só lhes é acessível como literatura."

Fernando Guerreiro, Grotesco, Lisboa: Black Son Editores, 2000, pp. 19-20.

ANIVERSÁRIO

2011-12-21T11:35:00.000Z

"Pesado,
cresço para baixo,
lanço
raízes para o fundo,
as águas da terra
descobrem-me, sobem,
vem-me o sabor amargo - tu
és sem terra,
pássaro para os ares, mais leve
sempre na luz,
só o medo te
prende ainda
ao vento terreno."

Johannes Brobowski, Como Um Respirar - antologia poética, trad. João Barrento, Lisboa: Cotovia, 1990, p. 43.

QUEM É?

2011-12-20T22:57:00.000Z

"Perguntei: «Quem é este anjo
cor de um lírio que fenece,
à míngua d'água corrente,
ou a lua em seu poente
quando a alva empalidece?...»

E disseram-me: «É a virgem
que é a mãe da Mágoa e das Dores
e chora os lutuosos males
dos tristes que andam nos vales,
dos prantos e os maus suores,
dos lutos e dos dissabores!...»"

Gomes Leal, História de Jesus (Apêndice Poético), Lisboa: Assírio & Alvim, 1998, pp. 139-140.

ET FLOS DE RADICU EIUS ASCENDET

2011-12-18T23:21:00.000Z

"O tempo é outro tempo nas terras pequenas
e quem de si mesmo afinal foge encontra aqui o coração em festa
As árvores são novas e no adro em rodas contra a cal e contra o frio há gente
o sol preenche tudo e é quase tão redondo como Deus
Cada coisa tem nome e reconheço o aroma das estevas
na missa o claro coro das mulheres leva os campos à igreja
e há crianças bibes saco escola sino guizos gado
o frio fecha, o sol semeia, a luz alastra e o silêncio é fundamental
- cartaz quase municipal que me recruta e traz
do fundo de umas páginas de pó ao cúmulo das folhas amarelas
reais e rituais, folhas finas das mãos de Columbano
como tudo o que gira envolto no rodar do ano
E a terra a pedra o ar opõem sempre ao céu a mesma superfície
sobre os corpos extensos sob a erva, imersos no cansaço
E eu dia após dia dado ao esforço de alongar
a morte prometida a toda a minha cara ou dissipar
a queda num lugar desde o mais alto de mim próprio
Ah! não ter eu uma só solução para tudo, tantos gestos transbordantes
em vez de dividir os dedos pelas coisas múltiplas diversas (...)"

Ruy Belo, Boca Bilingue, 4ª ed., Lisboa: Editorial Presença, 1997, p. 37.

ORATE, FRATRES

2011-12-17T21:58:00.000Z

"A vida aparece à luz deste raciocínio como um grande pesadelo, do qual no entanto é possível livrar-se pela morte, que seria, assim, uma espécie de despertar: Mas despertar para o quê? Essa irresolução de lançamento ao nada absoluto e eterno deteve-me em todos os projectos de suicídio. Apesar de tudo, o homem tem tanto apego ao que existe, que prefere naturalmente suportar a sua imperfeição e a dor que causa a sua fealdade, em vez de aniquilar a fantasmagoria com um acto da sua própria vontade. E pode acontecer, também, que quando chegarmos ao limite do desespero que precede o suicídio, por se ter esgotado o inventário de tudo o que é mau e se ter chegado ao ponto em que o mal é insuperável, qualquer elemento bom, por pequeno que seja, adquire um valor desproporcionado, acaba por tornar-se decisivo e aferramo-nos a ele como nos agarraríamos desesperadamente a qualquer erva ante o perigo de cair num abismo."
Ernesto Sabato, O Túnel, trad. Iva Delgado, Lisboa: Livros do Brasil, 1991, pp. 168-169.

PORTA COELI

2011-12-16T23:02:00.000Z

"Abruptamente, Zooey levou as mãos à cara já bastante suada, deixou-as ficar lá durante alguns instantes e depois retirou-as. Voltou a cruzá-las. A sua voz ergueu-se outra vez, num tom quase perfeitamente coloquial.
- O que me deixa perplexo, realmente perplexo, é que não consigo entender por que razão alguém, a não ser que seja uma criança ou um anjo ou um simplório cheio de sorte como o peregrino, há-de rezar a Jesus que seja minimamente diferente do que aparece no Novo Testamento. Deus meu! É só o homem mais inteligente da Bíblia, nem mais nem menos! A quem é que ele não se sobrepõe? A quem? Ambos os Testamentos estão repletos de sábios, profetas, discípulos, filhos predilectos, Salomões, Isaías, Davides, Paulos..., mas, santo Deus, quem, excepto Jesus, sabia realmente o que se passava? Ninguém. Moisés, não. Não me digas que Moisés sabia. Era um homem bom e tinha uma bela maneira de comunicar com o seu Deus, e tudo o resto, mas a questão é essa. Tinha de comunicar com ele. Jesus percebia que não há separação possível de Deus. - Nesta altura, Zooey bateu com uma mão na outra, uma só vez, e ao de leve, e muito provavelmente sem querer. Tinha as mãos outra vez cruzadas sobre o peito, quase antes, por assim dizer, de se ter apagado o som que fizera. - Oh, Santo Deus, que inteligência! - disse. - Quem, por exemplo, teria ficado em silêncio quando Pilatos exigiu uma explicação? Salomão, não. Não me digas que Salomão teria. Salomão teria arranjado umas palavras sentenciosas para a ocasião. E não tenho a certeza de que Sócrates não fizesse o mesmo, por sinal. Críton, ou outro qualquer, teria tentado ganhar tempo até desencantar um par de frases bem escolhidas que ficassem na história. Mas, sobretudo, quem na Bíblia, além de Jesus, sabia, sabia, que trazemos o Reino dos Céus em nós, dentro de nós, onde somos demasiado estúpidos, sentimentais e falhos de imaginação para o procurar? É preciso ser filho de Deus para saber esse género de coisas. Por que não pensas nisso? Estou a falar a sério, Franny, muito a sério. Quando não se encara Jesus exactamente como era, a Oração de Jesus perde todo o sentido. Se não se compreende Jesus, não é possível compreender a sua oração... não se consegue interiorizá-la minimamente, fica-se só com uma espécie de cantilena. Jesus era um iniciado supremo, por Deus, com uma missão terrivelmente importante. Não era um São Francisco, com tempo suficiente para entoar alguns cânticos, ou para pregar aos pássaros, ou para realizar essas coisas carinhosas tão do gosto de Franny Glass. Estou a falar muito a sério, raios me partam. Como é que não consegues perceber isso? Se Deus quisesse que alguém com a personalidade persistentemente cativante de São Francisco fizesse o trabalho do Novo Testamento, tê-lo-ia escolhido, podes estar certa disso. Mas escolheu o melhor mestre, o mais inteligente, o menos sentimental, o menos imitativo que podia ter escolhido."
J.D. Salinger, Franny e Zooey, trad. Salvato Telles de Meneses, Lisboa: Relógio D'Água, 2002, pp. 149-151.

EXPERIÊNCIAS DA MATÉRIA CLARA - O ORANTE

2011-12-15T20:13:00.000Z

"Terei de levar as caixas no carro, amanhã de tarde, até à estação das camionetas e despachá-las para a Califórnia. Conforme combinado, a minha mãe vai passar a última noite connosco. E depois, no dia seguinte de manhã, daqui a dois dias, põe-se a caminho.
Continua a falar. Não se cala, a descrever a viagem que está prestes a empreender. Irá conduzir até às quatro da tarde e depois arranja um motel para passar a noite. Pensa chegar a Eugene de noite. Eugene é uma terra simpática - ela já lá ficou, quando veio para cá. Tenciona sair do motel ao nascer do sol e, se Deus quiser, há-de chegar à Califórnia nessa tarde. E Deus vai querer, ela sabe que sim. De outro modo, como explicar que continue a andar por cá? Deus tem planos para ela. Ultimamente, tem rezado muito. Também tem rezado por mim.
- Porque é que anda a rezar por ele? - quer Jill saber.
- Porque me apetece. Porque é meu filho - diz a minha mãe. - Tem algum mal? Não precisamos todos nós de rezar, de vez em quando? Talvez haja quem não precise. Não sei. Sabe-se lá...
Leva a mão à testa e compõe o cabelo que se tinha soltado de um travessão."
Raymond Carver, "As Caixas", in Três Rosas Amarelas, trad. Telma Costa, Lisboa: Teorema, s.d., pp. 22-23.

EXPERIÊNCIAS DA MATÉRIA CLARA - ANUNCIAÇÃO DO VERBO

2011-12-14T22:26:00.001Z

"Existe o momento da primeira inspiração literária. O primeiro golpe. Como escritor, suspeito de que todas as pessoas que decidem fazer uma incursão no mundo das letras, sem dúvida, sem dúvida alguma, têm um momento específico de génese literária. Situá-lo é diferente. Dito de outra forma: em que momento é que alguém se torna escritor? Dito ainda de outra forma: em que momento é que alguém é engravidado por esse estranho anseio de narrar, de contar, de escrever, de adoptar as palavras como sua forma de expressão e, em certos casos, seu modus vivendi? Encontrar esse instante e narrá-lo. Encontrar o momento preciso em que uma pessoa qualquer deixa de ser uma virgem literária e começa a fazer amor com as palavras; ou, como me disse um amigo: encontrar o momento da vida de pessoas com tão poucas circunstâncias propícias em que um anjo as sobrevoa e as faz cair na literatura."

Eduardo Halfon, O anjo literário, trad. Sofia Castro Rodrigues e Virgílio Tenreiro Viseu, Lisboa: Cavalo de Ferro, 2008, p. 32.

A NUDEZ O OUTONO

2011-12-13T23:02:00.000Z

"Se bem que nem o diabo sabe o que a gente há-de recordar, nem porquê. Na realidade, sempre pensei que não há memória colectiva, o que talvez seja uma forma de defesa da espécie humana. A frase «todo o tempo passado foi melhor» não indica que antes sucederam menos coisas más, mas sim que - felizmente - as pessoas as lançam no esquecimento. Para já semelhante frase não tem valor universal; eu, por exemplo, caracterizo-me por recordar preferentemente as coisas más e, assim, quase poderia dizer que «todo o tempo passado foi pior», se não fosse porque o presente me parece tão horrível como o passado; recordo-me de tantas calamidades, de tantos rostos cínicos e cruéis, de tantas más acções, que a memória é para mim como a luz temerosa que alumia um sórdido museu da vergonha."

Ernesto Sabato, O Túnel, trad. Iva Delgado, Lisboa: Livros do Brasil, 1991, pp. 7-8.

OMNIA

2011-12-11T22:00:00.000Z

"Tudo é terrível. Tudo é espantalho, espantável. Tudo ameaça precipitar tudo e todos. Tudo consegue retornar ao princípio e ao fim. Tudo é político, elíptico, oblíquo, ambíguo. Tudo é marítimo, árido, rochoso, ventoso. Tudo é tangente ao labirinto da sensação e da consciência. Tudo é desagradável. Tudo é futuro ou pré-histórico."

Murilo Mendes, Janelas Verdes, Vila Nova de Famalicão: Quasi Edições, 2003, p. 88.

EXPOSIÇÃO PÚBLICA

2011-12-10T22:35:00.000Z

"Incômodo, ser mar: não se pode esconder, escolher, voar, mudar de forma, opinião e galáxia; nem parodiar Descartes, escrevendo, digamos, "Sofro, logo existo"; para sempre igual a si próprio. O mar não bebe, é bebido, não tem avesso, e urina demais. Contudo, trata-se da maior praça pública do planeta; ora a praça decide hoje muitas coisas."
Murilo Mendes, Janelas Verdes, Vila Nova de Famalicão: Quasi Edições, 2003, p. 109.

O TEMPLO

2011-12-09T22:42:00.000Z

"É onde se não vai directamente e no entanto o espaço vence
Muitos dos gestos para já não dizem nada
E sobretudo há o silêncio e há mãos para tudo
o que sobeja. Eu ia à minha vida
e entro e não sei da minha vida
Eu tinha gente à espera, assuntos sítios onde ir
e um amigo cresce cresce. E saio para a rua
e depressa - ai de mim - há fim em quanto faço
Já fui uma criança e quase sempre esqueço"
Ruy Belo, Boca Bilingue, 4ª ed., Lisboa: Editorial Presença, 1997, p. 54.

DE TODOS OS FANTASMAS

2011-12-08T20:25:00.000Z

"Tortura de pensar! Triste lamento!
Quem nos dera calar a tua voz!
Quem nos dera cá dentro, muito a sós,
Estrangular a hidra num momento!

E não sequer pensar!... E o pensamento
Sempre a morder-nos bem, dentro de nós...
Qu'rer apagar no céu - ó sonho atroz! -
O brilho duma estrela, com o vento!...

E não se apaga, não... nada se apaga.
Vem sempre rastejando como a vaga...
Vem sempre perguntando: «O que te resta ?...»

Ah! não ser mais que o vago, o infinito!
Ser pedaço de gelo, ser granito,
Ser rugido de tigre na floresta!"

Florbela Espanca, "Livro de Mágoas", in Sonetos Completos, 8ª ed., Coimbra: Livraria Gonçalves, 1950, p. 48.

NESSES JARDINS SOBRE NÓS

2011-12-07T23:12:00.000Z

"A vida é triste: no mundo
Sofremos até morrer;
Mas, Senhor, quem sonda a fundo
Mistérios do teu poder?
A vida é triste, mas breve;
E o futuro que se eleve,
Eterno, imenso, há-de ser.

Mundos e mundos, no espaço
Vão rolando à tua voz,
Presos em místico laço
Nesses jardins sobre nós;
E tudo canta à porfia
Aquela grande harmonia
Que ensinam teus anjos sós.

Tudo folga: só na terra
Há-de o homem padecer?
Acaso tão pouco encerra
Seu fado? não pode ser.
Se o homem foi obra tua,
Neste mar em que flutua
Há-de um porto enfim haver."

Soares de Passos, "Consolação", in Poesias, 11ª ed., Porto: Lello & Irmão, 1967, p. 183.

POLEIS

2011-12-06T23:25:00.000Z

"- Pois é, estou a desviar-me muito da minha história - começou ele. - Tenho pensado tanto, vejo agora as coisas de um ângulo tão diferente que sinto grande vontade de dizer tudo isto. Ora bem, começámos portanto a viver na cidade. A cidade é melhor para as pessoas infelizes. Na cidade, uma pessoa pode viver cem anos e não reparar que já morreu há muito e apodreceu. Não temos tempo de pensar em nós, estamos totalmente ocupados. Negócios, relações públicas, artes, saúde e educação das crianças, receber as visitas destes e daqueles, visitar outros, é preciso ver a actriz tal, ouvir o cantor ou a cantora tal. Na cidade pode aparecer a qualquer momento uma ou mesmo duas celebridades que é impensável perder. É preciso tratar da nossa saúde, ou da saúde deste ou daquele; ele são os preceptores, as preceptoras, os professores... e no entanto a vida é vazia, vazia. Por isso, na cidade, eu e ela sentíamos menos a dor da convivência."

Lev Tolstói, A Sonata de Kreutzer, trad. Nina Guerra e Filipe Guerra, Lisboa: Biblioteca Editores Independentes, 2010, p. 77.

NIHIL A ME

2011-12-05T22:36:00.000Z

"O homem, pelo contrário! Como me é transparente, a mim e a si próprio! Um ser dotado de córtex como todos nós das aves para cima, sujeito ao domínio cruel das causalidades biológicas como qualquer outro animal, inventou para si a razão, num momento de inspiração. Pode agora tornar inteiramente plausíveis todas as renúncias que se vê obrigado a fazer em virtude do seu destino superior e reagir adequadamente a qualquer situação. Pelo menos é assim que o Professor R. W. Barzel procura explicar a questão à loura Anita (39), sua mulher, à noite, quando ela está deitada na cama a ler romances policiais e a comer bombons de licor. É certo que nunca me apercebi de ela ter tirado algum proveito destes discursos, pois a expressão do seu rosto é impassível, se é que não é até irónica. Eu, porém, aparentemente a dormir sobre o macio tapete de quarto do meu professor, na realidade grato e receptivo a todas as suas palavras, posso afirmar: nada do que é humano me é desconhecido."

Christa Wolf, Unter den Linden, trad. Ana Maria Bernardo, Lisboa: Cotovia, 1991, p. 65.

A LA MANIÈRE - AINDA EM CEIDE

2011-12-04T19:27:00.001Z

"Olhou para o lado, sobressaltada. António Vargas desaparecera. Julgou-se sozinha, sozinha num jazigo! Voltou-se. Ao canto da sala, de pé, António Vargas fitava-a. Pareceu-lhe assim como um retrato preso na parede. Teve medo, gritou:
- António!
António caminhou sorrindo. As feições carregadas haviam-se esbatido e um ar ingénuo e jovem brilhava-lhe no rosto. Parou junto dela, passou-lhe o braço em volta da cintura, levou-a para o corredor:
- Agora és tu a minha família. Nunca mais voltaremos àquela sala. Hoje enterrei uma porção de mortos. Vem!...
E entraram no quarto, fechando a porta."

Manuel da Fonseca, "O ódio das vilas" in Aldeia Nova, Lisboa: Editorial Caminho /BIS, 2009, p. 55.

ROMARIAS A S. MIGUEL DE CEIDE

2011-12-03T19:26:00.000Z

"S. Miguel de Seide, um pouco por curiosidade, outro pouco por idolatria, estava a converter-se num lugar de romagem. Não faltava muito para ser desbancado o Bom Jesus do Monte. Camilo via com horror e rabujando por todos os foles o carreiro de formigões que faziam na sua vida estes devotos. Não lhes largavam a porta, pouco lhe valendo fugir, negar-se, implorar por meios discretos e rodeios hábeis que o deixassem em paz. Depois que Castilho com o pimpolho e Tomás Ribeiro ali vieram de visita, tornara-se de bom-tom a jornada de Seide. Ele arrenegava ora e sempre. Em 22 de Dezembro de 1866, escrevia para Castilho: Se Vossas Exas. vierem ao Porto, avisem-me para eu os ir buscar, mas olhem que isto por aqui é feio. As árvores estão nuas e os prados vidrados do gelo. E frio? Vejam lá no que se metem, que a responsabilidade não a tomo."
Aquilino Ribeiro, O Romance de Camilo, vol. III, Lisboa: Livraria Bertrand, 1974, p. 265.

MATERIAIS POBRES

2011-12-02T22:29:00.000Z

" - Desenha na lama.
Sors levantou-se e, encostado à parede da trincheira, pegando na espingarda com as duas mãos, tentou desenhar na parede em frente. A terra caía e os traços perdiam-se.
- Desenha no chão - disse Souceck.
- Não dá.
- Vocês artistas não sabem nada. Sem matar, não se avança.
Talvez Soucek tenha razão, pensou Sors: nós construímos com os restos daquilo que destruímos. Com o que comemos, com as pedras que partimos, com os cadáveres de ideias velhas, com a madeira das árvores. Todas as paredes são feitas de ossos e de sangue. A morte é uma escada para a verticalidade."

Afonso Cruz, O Pintor Debaixo do Lava-Loiças, Lisboa: Editorial Caminho, 2011, p. 68.

EM MEMÓRIA DE CHRISTA WOLF

2011-12-01T21:56:00.000Z

"Nessa altura eu já cá não estarei. Nem Hélio, o deus do Sol, nem a minha querida deusa-Lua darão por isso. Com dificuldade, lenta mas definitivamente, libertei-me da crença de que os nossos destinos humanos estão ligados com o curso dos astros. E de que além vivem almas semelhantes às nossas, que influenciaram as nossas existências, mesmo que seja só para enlearem e confundirem os fios que as sustentam. Acamante, o primeiro astrólogo do rei, pensa como eu, sei-o desde uma troca de olhares durante um rito sacrificial. Ambos disfarçamos, mas por razões diferentes e de modos diversos. Ele apresenta-se como o mais zeloso entre os servidores dos deuses, por meio de uma indiferença abismal em relação a toda a gente; eu, evitando quanto posso os rituais, mas calando-me quando tenho de participar neles, por compaixão connosco, mortais que, quando despedimos os deuses, temos de atravessar uma zona infernal a que nem todos escapam. Acamante pensa que me conhece, mas a sua autocegueira impede-o de conhecer seja quem for, e muito menos a si próprio. Agora quer regalar-se com o meu medo. Tenho de refrear o meu medo. Não posso deixar de pensar."
Christa Wolf, Medeia.Vozes, trad. João Barrrento, Lisboa: Cotovia, 1996, pp. 162-163.

ÁGUAS 3

2011-11-30T22:53:00.000Z

"Aqui     o rio é Homem
homem da raça de Orfeu:
Seu ofício   noite e dia
é replantar a voz nas pedras
no osso   nas raízes que o cercam

- para que a beleza e a rebeldia
não se percam
Luís Veiga Leitão, Longo Caminho Breve, Lisboa: IN-CM, 1985, p. 93.

ÁGUAS 2

2011-11-29T22:09:00.001Z

"Tudo nos mostra duas caras, pois tudo é interior e exterior ao nosso ser. Somos a realidade idealizada e o ideal realizado. Tudo nos mostra duas caras, até o sol. Tem uma, de oiro, e outra, de prata. Ou nos visita directamente, dum modo esplendoroso, ou nos envia o seu espectro de noite."

Teixeira de Pascoaes, Pensamentos e Máximas, selecç. e apresentação de António Cândido Franco, Maia: Cosmorama Edições, 2010, p. 108.

ÁGUAS 1

2011-11-28T22:47:00.000Z

" - O que é essencialmente repugnante? - disse. - Pressupõe-se teoricamente que o amor é qualquer coisa ideal, elevada, mas na prática o amor é uma coisa repugnante, suína, até dá nojo e vergonha falar dele, lembrá-lo. Como é nojento e vergonhoso, deveríamos entendê-lo como tal. Mas não, faz-se de conta que o nojento e o vergonhoso é o belo e o elevado. Quais eram os primeiros indícios do meu amor? Era entregar-me aos excessos animais, sem me envergonhar e, sabe-se lá porquê, orgulhando-me desses excessos físicos, sem pensar minimamente na vida espiritual dela nem, sequer, na sua vida física. Eu espantava-me, não percebia donde provinha a nossa raiva, mas o problema era perfeitamente claro: a raiva não era mais do que o protesto da natureza humana contra o animal que a oprimia."

Lev Tolstói, A Sonata de Kreutzer, trad. Nina Guerra e Filipe Guerra, Lisboa: Biblioteca Editores Independentes, 2010, p. 55.

PROLEGÓMENOS DE UMA VISITA A CEIDE

2011-11-27T22:08:00.001Z

"- Sim, eu sei - gritava mais alto do que nós o senhor grisalho -, os senhores referem-se àquilo que é considerado existente, mas eu falo do facto. Qualquer homem, em relação a uma mulher bonita, sente aquilo a que os senhores chamam amor.
- Ah, é horrível o que está a dizer; é que há mesmo entre as pessoas um sentimento que se chama amor e que não dura apenas anos ou meses, mas toda a vida. De acordo?
- Não, isso não existe. Supondo até que um homem prefira determinada mulher para toda a vida, o mais provável é que essa mulher prefira outro homem, e sempre assim foi e continuará a ser neste mundo - disse ele. Tirou a cigarreira e acendeu um cigarro.
- Mas também é possível o amor recíproco - disse o advogado.
- Não, não é possível - retorquiu o senhor -, é impossível, da mesma forma que é impossível que, numa carroça cheia de ervilhas, duas delas, marcadas, fiquem juntas. Além do mais, o problema não é apenas o da impossibilidade, mas sim, isso de certeza, o da saciedade. Amar toda a vida uma pessoa é a mesma coisa que dizer que uma só vela arderá toda a vida - disse ele, inspirando avidamente o fumo."

Lev Tolstói, A Sonata de Kreutzer, trad. Nina Guerra e Filipe Guerra, Lisboa: Biblioteca Editores Independentes, 2010, p. 19.

O LIRISMO D' OUTR'ORA

2011-11-26T22:30:00.000Z

"É tão franzina, tão leve,
Que a gente, vendo-a passar,
Fica-se pasmada a olhar
Com medo que o vento a leve.

Mas, vendo a flor por quem peno,
Ninguém, ninguém imagina
Que o seu sorrir tem veneno,
Que o seu olhar assassina.

Porém nada há de mais belo
Que essa mulher que me atrista.
Suprema glória a do artista
Que a tivesse por modelo!

Vá na rua, entre na sala,
Vendo-a indolente e sem pose,
Ergue a voz a Apoteose
Por toda a parte a saudá-la,

Desde a alemã, flor gelada,
Até à ardente sultana,
Da moderna sevilhana
Às deusas da antiga Helada.

Qual que em graça a sobreleve
E mais belezas encarne?
Diluí rosas em neve,
Ter-lhe-eis o misto da carne.

Delgada, esbelta e altaneira,
Tem a elegância dos mastros
Basta e preta a cabeleira
É-lhe uma noite sem astros.

Seu braço jáspeo e venusto,
Quando ela me acinge ao seio,
Enrosca-se no meu busto
Tal como a vide no esteio.

Vendo-a passar tentadora,
Mais atraente que o mal,
Eu julgo-a a Eva d' outrora
E creio Adão meu rival.

É bela, sim, mas traidora!
Dum nervosismo de gata,
A cada beijo devora,
A cada carícia mata.

Porém que morte tão bela
A nos seus lábios bebida!
Quero bebê-la, bebê-la...
É morte que dá mais vida."

Rodrigo Solano, "Ela" [1900], poema não incluído em Fumo (1915 [2010])

TEIA E FANTASMA

2011-11-25T21:54:00.000Z

"Vindo o Natal, lembrou-se a gente da Levada de que somente um ano decorrera sobre o aparecimento da menina, conquanto mais lhe parecesse que ela estava em tudo o que a memória recordasse. Era uma memória adormentada que se movia entre um pó de ouro e escuridão. Iluminava-se uma e outra cena, numa escolha do acaso, e não havia maneira de as ligar logicamente.
Estavam os Levadeiros fatigados, como se se tivessem concedido demasiado tempo para o sono. E poder-se-ia mesmo dizer a seu respeito que viviam aquela angústia dos fantasmas quando fazem as suas expedições terrenas junto dos que pensavam ser-lhes familiar e se tornou para sempre estranho e inacessível."
Hélia Correia, Insânia, Lisboa: Relógio D'Água, 1996, p. 125.

A POBREZA DOS POETAS (EM DIA DE GREVE NACIONAL)

2011-11-24T11:43:00.000Z

"A meu ver, no conceito do versejador, Camões tinha que trazer o cinto bem atarraxado senão escorregavam-lhe os calçotes pela barriga abaixo. Era portanto dos que, à margem da boa sociedade - essa que cumpria com os mandamentos da Igreja e consorciava em bródios e aniversários -, tocava berimbau, isto é, fazia-lhe seus acrósticos, seus vilancetes, suas odes e ditirambos. A troco de quê? Além doutras espécies de salário, de vitualhas. Dêem-lhe as voltas que quiserem, à semelhança dos aedos que enchiam a escudela à porta, onde se celebravam bodas e dionisíacas, Camões recebia em casa a sua merenda aviada. Não a ia comer à mesa dos fidalgos; comia-a na mesa de pinho do Mal-Cozinhado de suciata com outros do seu pendão, ou na casinha da Mouraria, no recanto silencioso da pobreza e conformidade."

Aquilino Ribeiro, Luís de Camões, vol. I, Lisboa: Livraria Bertrand, 1974, p. 167.

AS VIS PRISÕES (ONTEM COMO HOJE)

2011-11-23T19:12:00.000Z

"Nada de mais arbitrário que dar a Camões o conde de Linhares como seu patrono no Paço. D. Francisco de Noronha devia cuidar do reumatismo contraído nos nevoeiros do Norte. O fidalgo, o galgo e o taleigo do sal junto do fogo os heis-de achar.
Além da qualidade de escudeiro, que não levava longe, Storck prevalece, para introduzir Camões no Paço, do prestígio que lhe advinha com o seu saber humanista e a aura, que soprava já, de sua arte primorosa. Está-se mesmo a ver Goethe na corte de Weimar, esquecido o nosso doutor Storck do tempo e do espaço. E na mesma ordem de transposições emite a respeito dos vates que se apinhavam às portas de el-rei, como hoje os famintos no átrio das Cozinhas Económicas: quem quisesse ter foros de poeta devia apresentar como prova de concurso uma écloga.
Àquela altura da vida, Camões, concedendo de barato que era um humanista consumado, não tivera o ensejo de manifestar-se. Os tempos eram pouco propensos à intelectualidade."
Aquilino Ribeiro, Luís de Camões, vol. I, Lisboa: Livraria Bertrand, 1974, p. 119.

O MANTO DIÁFANO, ETC.

2011-11-22T21:44:00.000Z

"O excelente Willelm Storck fantasia Luís de Camões de rucksack às costas como um wandervolgel, distanciando-se de Coimbra pela «ponte lapídea do Mondego» depois de ouvir os paternais e salutares conselhos de D. Bento. No bornal, a meio das duas peças de roupa branca, um Virgílio e um Ovídio, um Petrarca e um Ariosto; na escarcela, uns magros cruzados.
Como se trata de cinco a seis dias de marcha para o Sul - pedibus calcantibus, já se deixa ver -, vai batendo à aldraba de mosteiros e hospícios e pedindo dormida. Ninguém nega a hospitalidade ao douto sobrinho do Dom Prior, pessoalmente um simpático e jucundo andarilho. A jornada com tal agasalho lhe é amena. Faltam-lhe só entoar pelos velhos caminhos, entre madressilvas e vidoeiros, uma canção tirolesa. "
Aquilino Ribeiro, Luís de Camões, vol. I, Lisboa: Livraria Bertrand, 1974, p. 87.

NINGUÉM SE ACOITE

2011-11-21T22:00:00.000Z

"Os astros virginais, as límpidas estrelas
Que eu vejo reluzir nas amplidões do ar!
Pintam com mimo e graça extraordinária as telas.
São artistas de Deus: sabem também pintar!

A sua luz desenha estranhas aguarelas
À superfície da água, e vão assim criar
As estrelas gentis, tão simples e tão belas
Que vivem nas regiões fantásticas do mar.

Cada estrela do céu, silenciosa e calma,
Com sua luz imprime, e forma, estampa e cria
Uma estrela do mar, dando-lhe vida e alma.

O mar é, pois, o céu; mas, ah! ninguém se acoite
Nesse infinito azul... que se na Altura é dia,
Nesse outro mundo, o oceano, é noite... e sempre noite!"
António Nobre, Primeiros Versos, Porto: Lello & Irmão Editores, 1984, p. 142.

FAMINTA A TRISTE NATUREZA

2011-11-20T22:05:00.000Z

"Se eu me vira num bosque, onde não desse
Sinal, vestígio humano de habitado,
De verdenegras ramas tão fechado
Que inda ali de dia anoitecesse;

Se então lá de ua balça ao longe houvesse
Gemendo um mocho, e tudo o mais calado;
Só dentre alguns rochedos pendurado,
Com som medonho, um rio ali corresse;

Enfim num lugar tal onde os meus dias
Consumindo-se fossem na certeza
De não tornarem mais as alegrias;

Faminta ainda a triste natureza,
Cercada ali de tantas agonias,
Nem então se fartara de tristeza."

João Xavier de Matos, in Poetas Pré-Românticos, selec. Jacinto do Prado Coelho, 2ª ed., Coimbra: Atlântida, 1970, p. 35.

OS ENCÓMIOS

2011-11-19T21:28:00.000Z

"- Volta um pouco a cabeça - dizia-lhe eu. - Assim. Obrigado. Não te mexas, peço-te. És tão bela como um chapéu alto, lisa, redonda sobre ti mesma, com os cotovelos fincados no chão. O teu corpo é como um ovo posto à beira-mar. És concentrada como salgema e transparente como um cristal de rocha. És um prodigioso desabrochar, um turbilhão imóvel. O abismo da luz. És como uma sombra que desce a profundidades incalculáveis. És como uma erva multiplicada milhares de vezes."
Blaise Cendrars, Moravagine, trad. Ruy Belo, 2ª ed., Lisboa: Cotovia, 1992, p. 60.

CELEBRAR DAGUERRE (224º ANO)

2011-11-18T23:07:00.000Z

"Toda a fotografia é um certificado de presença. Esse certificado é o gene novo que a sua invenção introduziu na família das imagens. As primeiras fotos que um homem contemplou (Niepce diante da Mesa Posta, por exemplo) devem ter-lhe parecido tão semelhantes a pinturas como duas gotas de água (sempre a camera obscura); contudo, ele sabia que se encontrava face a face com um mutante (um marciano pode assemelhar-se a um homem.) A sua consciência colocava o objecto encontrado fora de toda a analogia, como o ectoplasma «daquilo que tinha sido». Nem imagem, nem real, um ser novo, verdadeiramente: um real que já não pode ser tocado.
Talvez tenhamos uma resistência invencível em acreditar no passado, na História, a não ser sob a forma de mito. Pela primeira vez, a Fotografia acaba com essa resistência: o passado é, a partir de agora, tão seguro como o presente, aquilo que se vê no papel é tão real como aquilo que se toca. É o advento da Fotografia - e não, como foi dito, o do cinema, que partilha a história do mundo."

Roland Barthes, A Câmara Clara (Nota sobre a fotografia), trad. Manuela Torres. Lisboa: Edições 70, 2008, p. 98.

CIVILIZAÇÃO

2011-11-17T20:17:00.000Z

"A civilização actual é a guerra acesa; está ligada ao assassinato em massa, como o tuberculoso ao Contrato Social e o leproso à Bíblia."

Teixeira de Pascoaes, Pensamentos e Máximas, selecç. e apresentação de António Cândido Franco, Maia: Cosmorama Edições, 2010, p. 144.

DESEJAR UMA IMAGEM DE CONTRADIÇÃO OU O CONFRONTO DOS ELEMENTOS

2011-11-16T23:01:00.000Z

"Já afirmei que a actividade da consciência é uma alucinação congénita. Como a nossa origem é aquática, a vida é o ritmo perpétuo de uma água amornada. Temos água no ventre e nos ouvidos. Percebemos o ritmo universal no peritoneu, que é o nosso tímpano cósmico, um contacto colectivo. O nosso primeiro sentido individual é o ouvido, que percebe os ritmos da nossa vida particular, individual. É por isso que todas as doenças começam por perturbações auditivas que são, à semelhança das eclosões da vida submarina, a chave do passado e as primícias de um devir inexaurível. Portanto, não era que eu, médico, quisesse fazer parar semelhante desenvolvimento. Encarava antes a possibilidade de acelerar, de multiplicar esses acidentes tónicos e de conseguir realizar, mediante uma modificação prodigiosa, o acorde perfeito de uma nova harmonia. O futuro."
Blaise Cendrars, Moravagine, trad. Ruy Belo, 2ª ed., Lisboa: Cotovia, 1992, p. 38.

A VONTADE DE PARTIR

2011-11-15T22:11:00.000Z

"Metido anda o mundo em grande mudança e mais difícil nos é entender os sinais dela do que os pássaros migradores saber quando têm de partir."

Luís Filipe Castro Mendes, Correspondência Secreta, 2ª ed., Lisboa: Quetzal Editores, 1999, pp. 34-35.

ASSIMETRIAS

2011-11-14T11:26:00.000Z

"Honram, por ignorância, o mundo
Os homens, nesta desprezível vida;
Por ele se combatem, como cães, que a fundo
Se atiram sobre caça ferida."

Ibn Sara (séc. XII), in Adalberto Alves, O Meu Coração é Árabe - a poesia luso-árabe, 2ª ed., Lisboa: Assírio & Alvim, 1991, p. 105.

GREEN IS THE ANSWER

2011-11-13T14:19:00.000Z

"Que terá este Portugal - penso eu - para assim me atrair? Que terá esta terra, por fora risonha e branda, por dentro atormentada e trágica? Não sei; mas quanto mais lá vou mais desejo voltar. Cheguei a crer que estes extremos ocidentais deram as mãos espirituais aos extremos orientais, aos da Índia, e chegaram ao triste miolo da sabedoria, à compreensão da inutilidade final de todo o esforço. Dir-se-ia que ali pousa a lúgubre sabedoria do Eclesiastes. Nesse povo triste, tristíssimo, a gente diverte-se, sem dúvida, mas diverte-se como se dissesse: comamos e bebamos, que amanhã morreremos."
Miguel de Unamuno, Por terras de Portugal e da Espanha , trad. José Bento, Lisboa: Assírio & Alvim, 1989, p. 59.

ACIMA DA VERDADE

2011-11-12T12:15:00.000Z

"Acima da verdade estão os deuses.
A nossa ciência é uma falhada cópia
Da certeza com que eles
Sabem que há o Universo.

Tudo é tudo, e mais alto estão os deuses,
Não pertence à ciência conhecê-los,
Mas adorar devemos
Seus vultos como às flores,

Porque visíveis à nossa alta vista,
São tão reais como reais as flores
E no seu calmo Olimpo
São outra Natureza."

Ricardo Reis (Fernando Pessoa), Odes, org. António Quadros, 3ª ed., Mem Martins: Publicações Europa-América, s.d., p. 113.

ONZE DO ONZE DO ONZE

2011-11-11T11:05:00.000Z

(museu regional de Lamego)

"O que me dá prazer não é o vinho, não!
Nem a música, nem o canto.
Apenas os livros são o meu encanto
E a pena: A espada que tenho sempre à mão."

Al-Kutayyr (séc.XIII), in Adalberto Alves, O Meu Coração é Árabe - a poesia luso-árabe, 2ª ed., Lisboa: Assírio & Alvim, 1991, p. 138.

DAS PALAVRAS À ACÇÃO 2

2011-11-09T20:38:00.000Z

"5.1. José chamou o seu filho à parte e repreendeu-o: «O que te deu? Estas pessoas sofrem, detestam-nos e querem mandar-nos embora.» Jesus respondeu: «Eu sei que as palavras que dizes não vêm de ti; também por respeito para com a tua pessoa, eu me calarei. Mas eles receberão o seu castigo.» Logo os queixosos foram fulminados de cegueira."

Evangelho do Pseudo-Tomé, in Evangelhos Apócrifos, 2ª ed., trad. Madalena Cardoso da Costa, Lisboa: Editorial Estampa, 1999, p. 103

DA PALAVRA À ACÇÃO 1

2011-11-08T20:39:00.000Z

"4.1. Uma vez, Jesus passeava pela aldeia, quando uma criança, correndo, o magoou no ombro. Irritado, Jesus disse-lhe: «Tu não prosseguirás a tua estrada.» No mesmo instante, a criança caiu morta. Perante isto, alguns exclamaram: «Donde vem esta criança, cujas palavras se tornam imediatamente realidade?»
2. Os pais do jovem morto foram queixar-se a José: «Com um filho como o teu, não podes ficar connosco na aldeia, ou então ensina-lhe a abençoar em vez de amaldiçoar, pois ele mata as nossas crianças.»"

Evangelho do Pseudo-Tomé, in Evangelhos Apócrifos, 2ª ed., trad. Madalena Cardoso da Costa, Lisboa: Editorial Estampa, 1999, p. 103.

OS BEM-AVENTURADOS

2011-11-07T17:02:00.000Z

"Há pessoas que possuem tudo quanto há, mas ninguém acredita; ricos tão pobres e nobres tão ordinários que a incredulidade que suscitam acaba por os tornar tímidos e lhes dar uma atitude suspeita. Em certas mulheres, as mais belas pérolas parecem falsas. Em outras, ao contrário, as pérolas falsas parecem verdadeiras. Do mesmo modo, há homens que inspiram uma confiança cega e gozam de privilégios a que nunca poderiam pretender naturalmente. Guilherme Tomaz pertencia a essa raça bem-aventurada.
Acreditavam nele. Não precisava de tomar quaisquer precauções nem de fazer quaisquer cálculos. Uma estrela de mentira levava-o aos fins que almejava sem rodeios. Nunca arvorava, por isso, a máscara perturbada e perseguida dos malandros. Não sabendo nadar, nem patinar, era capaz de dizer: sei patinar e sei nadar. Todos os viam imediatamente a patinar e a nadar. Este condão é dado à nascença por uma fada especial. Há pessoas que conseguem triunfar, não tendo tido na hora do nascimento nenhuma fada, a não ser essa.
Nunca acontecia a Guilherme fazer o seu exame de consciência ou pensar: «Como poderei eu sair deste beco?», ou «Estou a fazer batota», ou «Sou um homem de génio». Vivia profundamente o seu próprio mito.
Quanto mais o vivia, melhor se incorpava, mais fogo lhe trazia, dando-lhe aquela franqueza que convence naturalmente."
Jean Cocteau, Tomaz, o Impostor, trad. António Quadros, Lisboa: Livros do Brasil, s.d., pp. 69-70.

PALAVRAS E SERES

2011-11-06T12:56:00.000Z

"Dividia as gemas das claras dos ovos estrelados e quando comia uma não comia a outra. Dizia que há dias para comer a gema e outros para comer a clara.
- Repete comigo o que eu disser, Jozef. As palavras são tudo. Olha: a palavra frio desce. A palavra calor sobe. A palavra ninho tem ovos lá dentro e um pássaro a dormir. Há quem não queira que confundamos as palavras com as coisas, que o mapa não é o território, mas as palavras é que são as coisas. Há mapas, mas não há nenhum território. A palavra porta abre e fecha; e a palavra janela, se for velha, tem o vidro partido. A palavra água ou se bebe ou afoga-nos. Porque há pessoas com sede e pessoas que se afogam. É assim que se separa a humanidade: uns pegam nas coisas para morrer e outros para viver. E há a palavra mar que afunda todos os navios.
Frantiska olhava em frente enquanto, com o pé, desenhava círculos na terra.
- Olha: são tão importantes, Jozef, que sem elas éramos ocos. Sem a palavra vertical andávamos a rastejar e sem a palavra horizontal só poderíamos sonhar acordados. Os sonhos de dormir são mais distantes e vêm de lugares tão antigos que nunca lá poderemos chegar a caminhar pelo tempo, pelo passeio, pelos jardins. Só lá chegamos deitados, adormecidos até ao chão. Repete comigo, Jozef: cova, dedo mindinho, sete..."

Afonso Cruz, O Pintor Debaixo do Lava-Loiças, Lisboa: Editorial Caminho, 2011, p. 46.

DAS COISAS BANAIS

2011-11-05T21:57:00.000Z

"- Parece-me uma grande felicidade que, quando se olhe para o mundo, pareça sempre que é a primeira vez que o fazemos.
- É uma grande tristeza - disse ela a soluçar.
- É a maior infelicidade. Eu, quando olho para as coisas quero que elas me sejam familiares, como o meu tio e o meu marido, como o pão que se come às refeições. Quero deitar-me sempre com o mesmo homem, com os mesmos lábios. Quero que os lençóis de hoje me pareçam os lençóis de ontem, mesmo que os bordados sejam diferentes. Não quero que os beijos que recebo sejam novos, quero que sejam velhos, quero que sejam os de sempre. Não me quero sobressaltar como quando era jovem. Uma pessoa só pode ter paz quando está aos pés das mesmas coisas, quando nem repara nelas, porque elas já fazem parte de si, como se as tivese comido e mastigado e engolido e agora fossem carne da sua carne e sangue do seu sangue. Só somos felizes quando já não sentimos os sapatos nos pés."
Afonso Cruz, O Pintor Debaixo do Lava-Loiças, Lisboa: Editorial Caminho, 2011, pp. 16-17.

A EXCELENTE SENHORA 3

2011-11-03T19:53:00.000Z

"Algum tempo depois deixou de se ouvir falar dela. Mas ao fim de cinco anos o homem dos exorcismos morreu, e ela arriscou-se a reaparecer. Tinha, no entanto, modificado o carácter e era agora tratável e melhor educada.; rodava por ali em silêncio e limitava-se a uma aparição de cinco em cinco anos. A acreditar no barão, ela manteve-se sempre fiel a este hábito; ele está absolutamente persuadido de que, em cada dia cinco de Maio de cada quinto ano, logo que o relógio dá a uma hora, a porta da sala adoptada por ela abre-se (notai que esse aposento foi condenado há quase um século) e o fantasma avança com o seu candeeiro e o seu punhal, desce a escada da torre de Leste e atravessa o salão. Nessa noite o porteiro deixa todas as portas do castelo abertas, por respeito desta aparição; não porque essa precaução seja de qualquer modo entendida como necessária, uma vez que ela poderia facilmente passar pelo buraco da fechadura, se isso lhe apetecesse, mas simplesmente por delicadeza e para a impedir de perder, por uma saída inconveniente, a sua dignidade de fantasma.
- E para onde vai ela, ao abandonar o castelo?
- Para o céu, espero. Mas, se vai, o lugar não é seguramente do seu gosto, uma vez que regressa passado uma hora. Vai então para o seu aposento e fica sossegada por mais cinco anos."
Matthew Gregory Lewis, O Monge, trad. Egito Gonçalves, Porto: Editorial Inova, 1974, p. 131.

A EXCELENTE SENHORA 2

2011-11-02T19:59:00.000Z

"- Nunca falou com aqueles a quem encontrava? - perguntei-lhe.
- Não. As amostras que ela dava, no meio da noite, do seu talento de conversação não eram evidentemente de molde a tentar quem quer que fosse. Algumas vezes o castelo estremecia com juramentos e imprecações; pouco depois repetia um Padre Nosso! ora uivava as mais terríveis blasfémias, ora cantava o De Profundis tão metodicamente como se ainda estivesse no coro. Em resumo, tinha o ar duma pessoa singularmente caprichosa. Mas, quer praguejasse quer rezasse, quer fosse ímpia ou devota, tratava sempre de apavorar os seus ouvintes. O castelo tornou-se praticamente inabitável, e o proprietário assustou-se de tal modo com essa festa nocturna que uma bela manhã foi encontrado morto, na cama. Esse acontecimento deu à monja um grande prazer, porque ela fez mais barulho do que nunca. Mas o barão seguinte mostrou-se demasiado esperto para ela: fez a sua entrada, acompanhado por um célebre perito em exorcismos que não receou encerrar-se toda a noite na sala que ela assombrava. Segundo parece, ele teve um rude combate a travar contra ela antes de lhe arrancar a promessa de que iria ficar sossegada. A monja era teimosa, mas ele era ainda mais, e por fim ela consentiu deixar os habitantes do castelo dormir a noite inteira."
Matthew Gregory Lewis, O Monge, trad. Egito Gonçalves, Porto: Editorial Inova, 1974, pp. 130-131.

A EXCELENTE SENHORA (DIA DE TODOS-OS-SANTOS)

2011-11-01T21:21:00.001Z

"- Oh, não! - respondeu ela. - É a invenção duma cabeça mais forte que a minha. Como é possível que tenhais estado três meses em Lindenberg sem ter ouvido falar da monja sangrenta?
- Sois a primeira pessoa a quem ouço pronunciar o seu nome. Peço-vos, quem é essa dama?
- Não vos poderei dizer mais do que sei, que não é muito. Trata-se de uma velha tradição desta família, tradição que se transmitiu de pais para filhos, e à qual se dá crédito firme nos domínios do barão. Ele próprio a crê, e quanto à minha tia, que é naturalmente arrastada pelo maravilhoso, ela duvidaria mais depressa da verdade da Bíblia do que da monja sangrenta. Quereis que vos conte a história?
Respondi-lhe que ela me obsequiaria muito ao fazê-lo. Retomou o desenho e prosseguiu nestes termos, num tom de gravidade burlesca:
- É surpreendente que em nenhuma das crónicas dos tempos passados se faça menção desta notável personagem. Gostaria bem de vos contar a sua vida, infelizmente foi só depois da sua morte que a sua existência se tornou conhecida. Foi então, e pela primeira vez, que ela entendeu ser necessário fazer barulho no mundo, e, com essa intenção, apoderou-se do castelo de Lindenberg. Como tinha bom gosto, alojou-se na mais bela sala da casa e, uma vez ali instalada, divertiu-se a fazer dançar as mesas e as cadeiras no coração da noite. Talvez tivesse insónias, mas não é coisa que eu tenha podido verificar. Segundo a tradição, esse divertimento começou há cerca de cem anos; era acompanhada por gritos, uivos, gemidos, juramentos e outros ruídos agradáveis da mesma espécie. Embora a citada sala fosse especialmente honrada com as suas visitas, a verdade é que ela não se limitava a esse aposento; de tempos a tempos, aventurava-se nas velhas galerias, ia e vinha pelas vastas salas e por vezes, parando às portas dos quartos, chorava e lamentava-se com grande pavor dos seus habitantes. Nessas excursões nocturnas foi vista por várias pessoas que lhe descrevem o aspecto exterior tal como aqui o vedes, traçado pela mão do seu indigno historiador."

Matthew Gregory Lewis, O Monge, trad. Egito Gonçalves, Porto: Editorial Inova, 1974, pp. 129-130.

SOBRE OS ESPECTROS 2

2011-10-31T16:08:00.000Z

"Notai, senhor, que a beleza não é tanto uma qualidade do objecto que consideramos, é mais um efeito em quem olha um objecto. Fosse a nossa vista mais extensa ou mais curta, fosse outra a nossa compleição e as coisas que hoje achamos belas, pareciam feias e vice-versa. A mais bela das mãos, vista através de um microscópio parecer-nos-á horrenda. Certos objectos vistos de longe são admiráveis; vistos de perto tornam-se horríveis. É por isso que as coisas, consideradas em si ou na sua relação com Deus, não são bonitas nem feias."

Espinosa, Sobre Espectros e Espíritos, trad. Telma Costa, Lisboa: Teorema, 2005, p. 29.