"Se nas linguagens metafísica e moral as sombras servem como possibilidade de acesso à luz e à distinção entre a origem do que ilumina e a recusa da própria iluminação, que é o modo como estas linguagens em última instância olham as sombras, na linguagem artística as sombras são a própria evidência da luz e os seus frutos sombrios distinguem-se das próprias sombras físicas enquanto frutos directos do sol sem interferência de nenhum objecto."
"O sonho é atravessar a vida com palavras de fumo."
"A verdade é a nossa alma sedenta de mundo e de Deus, e o amor apenas uma estratégia de esquecimento de tudo isto."
"Vê uma onda de lama a encher a rua com a violência e a rapidez de uma manada. As águas uivam como um animal. Levam tudo à frente. Depois, escoam-se. O que Mateus presencia é um deserto, uma coisa parada após um grande fulgor. Parece-lhe que a natureza falara com ele, dando-lhe a entender que a casa onde ele habita está protegida por uma felicidade incompreensível."
"Que fazia ele no decurso desta jornada? Em que pensava? Via passar, como pela manhã, as árvores, os tectos de colmo, os campos cultivados, e o desaparecer rápido da paisagem, que se desloca em cada cotovelo do caminho. É uma contemplação esta que satisfaz a alma, e quase a dispensa de pensar. Ver mil objectos pela primeira e última vez! Há aí coisa mais profundamente melancólica? Viajar, é nascer e morrer a todo o instante. Talvez ele, na região mais vaga do seu espírito, fizesse paralelos entre aqueles horizontes cambiantes e a existência humana. Todas as coisas desta viagem fogem de contínuo diante de nós. Entremeiam-se as sombras com os clarões. Após um deslumbramento de luz, um eclipse, as trevas; olha-se, corre-se a toda a pressa, estendem-se as mãos para agarrar o ângulo da estrada, e de repente somos velhos. Sente-se um como abalo, afigura-se-nos tudo negro, distingue-se uma porta escura, e esse sombrio cavalo da vida, que vos arrastava, pára de súbito. E vê-se um ente desconhecido, coberto com um véu, a desatrelá-lo nas trevas."
"Fitou a plateia atulhada de gente e disse numa voz forte:
- Meus senhores!Ouviu-se uma voz no meio da multidão:- Apoiado!E o conferente começou, recordando o espírito que presidiu à fundação da nacionalidade e se manteve como um facho aceso durante os séculos. Fez o elogio da unidade do povo nos momentos difíceis da História, condenou as divisões em partidos políticos, que o ideal único tem de ser a Ordem, o bem da Pátria:- Eu tenho só um partido!...Mas uma voz serena e prudente aproveitou a pausa do final da frase e disse:- Tem cuidado, não te partam o outro..."
"É nossa convicção que, se as almas fossem visíveis aos olhos, ver-se-ia distintamente uma estranha coisa, isto é, que cada um dos indivíduos da espécie humana corresponde a alguma das espécies da criação animal; e poder-se-ia reconhecer facilmente a verdade, entrevista apenas pelo filósofo, que desde a ostra até à águia, desde o porco até ao tigre, todos os animais estão no homem, e cada um num homem só, se é que às vezes não se dá o caso de estarem uns poucos. Os animais não são mais do que imagens das nossas virtudes e vícios, que nos vagueiam diante da vista; não são mais do que os fantasmas visíveis de nossas almas, figuras e fantasmas que Deus nos mostra, para nos fazer reflectir e pensar. Somente, como os animais são simples sombras, não os fez Deus educáveis em toda a extensão da palavra. Com que fim? Pelo contrário, sendo as nossas almas realidades e tendo um fim que lhes é próprio, deu-lhes Deus inteligência, isto é, a educação possível. A educação social, sendo bem ministrada, pode extrair de uma alma, qualquer que ela seja, toda a utilidade que em si contenha."
"A meditação humana não tem limite. Dê por onde der, analisa e esquadrinha o seu próprio deslumbramento. Quase poderíamos dizer que, numa espécie de fulgurante reacção, ela deslumbra também a Natureza; o misterioso mundo que nos cerca, restitui o que recebe; é provável que os contempladores sejam contemplados. Como quer que seja, há na Terra homens - serão homens? - que no fundo dos horizontes da meditação descobrem distintamente as alturas do Absoluto e avistam a terrível montanha infinita."
"Mas um artista tem sempre qualquer coisa de monstruoso. Era a vida à parte desse monstro, crescendo dentro dele, que tanto o angustiava desde a tenra idade."
"Um arrepio correu a espinha do rapaz. Era frio? Era medo?- Que ideia andar a apanhar flores à noite, tia!- Estão a dormir, meu menino: passam do sono para a morte."
"Chega-se à janela de um dos quartos e olha para a rua de um outro modo, gozando de uma demorada liberdade. Vê os longos ciprestes por cima do muro do cemitério que surge no horizonte. Então vai pela casa, levantando as persianas que haviam estado fechadas meses sem fim. Ele dedicara-se a construir o seu próprio túmulo, o lugar onde ficaria para sempre esquecido dos vizinhos, dos lojistas, das pessoas da cidade, até que os bichos o começassem a comer e o cheiro atraísse alguém com os sentidos mais apurados. Mas agora quer voltar de novo à luz."
"O seu amor à terra não era o do camponês esperto, ganancioso, vigilante das culturas na mira do lucro. Era o amor que se tem pelas obras de arte, aquele em que, para além do que se vê, há uma vibração de alma de natureza ignorada, um halo de encantamento."
"Calou-se por alguns minutos, hesitante entre a religião e o amor; o amor venceu e ela acabou por dizer:- Explicar-me-ás o teu Deus e eu tentarei compreendê-lo."
" - Senhora - respondeu a harpista -, os poetas e os músicos sabem tudo, porque os deuses lhes revelam as coisas escondidas. Nos seus ritmos, eles exprimem o que o pensamento apenas concebe e o que a língua confusamente balbucia".
"Sou incapaz de explicar o que aconteceu a seguir, senão por dizer que o próprio silêncio - que, de certa maneira, funcionava como uma forma de medir a minha força - se tornou o elemento em que vi aquela figura desaparecer; em que a vi dar meia volta (tal como teria feito em vida depois de receber uma ordem) e, sempre com os meus olhos cravados naquelas costas que corcunda alguma poderia ter desfigurado mais, o vi descer os degraus e desaparecer na escuridão."
"O destino gosta de inventar desenhos e figuras. A dificuldade nele reside no complicado. A vida mesma, porém, é difícil pela simplicidade. Tem apenas algumas coisas de um tamanho que não nos é adequado."
