"Procurar Deus demasiado cedo não é menos pecaminoso do que procurar Deus demasiado tarde; temos de amar, homem, mulher ou criança, temos de esgotar a ambição, o intelecto, o desejo, consagrando todas as coisas, à medida que passam, ou chegamos a Deus de mãos vazias."
"Deus é indulgente e, para Ele, primeiro estão os santos e as santas. Nascem predestinados, vozes anunciam-lho, as mães têm sonhos esclarecedores. Todos são belos, fortes e vitoriosos. Grandes halos os cercam, o rosto resplandece-lhes."
"Os poucos livros clássicos que tinha, tão secos e tão frios, já não existiam. Apenas a Legenda a apaixonava, a mantinha debruçada, de fronte entre as mãos, num arrebatamento, a ponto de já não viver da vida quotidiana, sem consciência do tempo, vendo subir do fundo do desconhecido o grande desabrochar do sonho."
"Na Terra, pocilga transitória onde os enfeites e os perfumes não conseguem esconder a imundície, surgiu uma noite Jesus, nascido de uma Virgem sem mácula e armado apenas de inocência."
"Este é o verdadeiro Estábulo onde Jesus veio ao mundo. O lugar mais sórdido da Terra foi a primeira morada do único Puro nascido de mulher. O Filho do Homem, que havia de ser devorado pelas feras que se chamam homens, teve por berço a manjedoura onde os Brutos ruminam as flores miraculosas da Primavera."
"Estas peças surgiram numa época de guerra constante e tornaram-se parte da educação dos soldados. Estes soldados, cujas naturezas tinham tanto de Walter Pater como de Aquiles, associados aos sacerdotes budistas e às mulheres no aperfeiçoamento da vida numa cerimónia, quer a jogar futebol, quer a beber chá, quer ainda a viver todos os grandes acontecimentos do Estado, transformaram-nas em ritual. Na pintura que decorava as suas paredes e na poesia que recitavam descobrem-se os únicos sinais de uma grande época que não podem decepcionar-nos, o mais vívido e subtil discernimento dos sentidos, e a invenção de imagens mais poderosas que os sentidos; a presença constante da realidade. É ainda verdade que Deus nos oferece, de acordo com a Sua promessa, não o Seu pensamento ou as Suas convicções mas a Sua carne e o Seu sangue, e acredito que a esmerada técnica das artes, parecendo criar, a partir de si própria, uma vida sobre-humana, ensinou mais homens a morrer do que a oratória ou o livro de orações. Só acreditamos naqueles pensamentos que foram concebidos, não no cérebro mas em todo o corpo. O soldado minóico que carregava sobre o braço o escudo ornamentado com a pomba, no Museu de Creta, ou que tinha sobre a cabeça o elmo com o cavalo alado, sabia desempenhar o seu papel na vida."
"Participar é uma maneira de se referir ao Outro: manter e desenvolver o seu ser, sem nunca perder contacto com ele em ponto algum. Destruir a participação é, sem dúvida, manter o contacto; mas não mais extrair o seu ser desse contacto: sem ser visto, como Giges. É preciso para tal que um ser, ainda que parte de um todo, tenha o seu ser a partir de si e não das suas fronteiras - não da sua definição -, exista independentemente, não dependa nem das relações que indicam o seu lugar no ser, nem do reconhecimento que Outrem lhe traria. O mito de Giges é o próprio mito do Eu e da interioridade que existem não-reconhecidos. Eles são por certo a eventualidade de todos os crimes impunes - mas tal é o preço da interioridade, que é o preço da separação."
"Seuls les moines respectent ce calendrier en totalité. Les populations laïques se contentent de respecter les fêtes les plus importantes et les interdits imposés par le Temps de l' Église ne sont que très rarement respectés. Par exemple, les rapports ente époux sont interits et huit jours après, huit jours après la Pentecôte, la veille des grandes fêtes, les dimanches, mercredis et vendredis, pendant la grossesse et trente jours après l'accouchement pour un garçon et quarante jours pour une fille, pendant la période menstruelle, et cinq jours avant la communion."
"Pensar o infinito, o transcendente, o Estrangeiro, não é pois pensar um objecto. Mas pensar o que não tem os traços do objecto é na realidade fazer mais ou melhor do que pensar."
"A pureza do coração, de que falam os monges, caracteriza o coração, que está completamente preenchido por Deus. Quando se encontra repleto por Deus, já se encontra na eternidade. Porque Deus é o Deus eterno. Em Deus, abandono o tempo. Entro então em contacto com aquilo que está para lá de todo o tempo. Isso relativiza o meu próprio tempo terreno. Não posso apanhá-lo mais. Também não posso matá-lo com muitas atividades. Pressinto o verdadeiro mistério do tempo."
"Para Evrágio Pôntico, o escritor mais importante das antigas instituições monásticas, a contemplação é uma oração sem palavras, sem imagens e sem pensamentos. O nosso pensamento consuma-se no tempo. As palavras precisam de tempo. A contemplação é a sensação de que tudo é uno, de que eu estou unido a Deus, que é o oposto do tempo. E, ao estar unido a Deus, estou também unido a mim, ao meu verdadeiro ser. E aí sou testemunha de que existe algo em mim que ultrapassa o tempo. Existem em mim algo que não é dependente do tempo, algo que é eterno. Não sou um escravo do tempo. Existe em mim um espaço livre, sobre o qual o tempo não pode decidir, porque é retirado ao tempo. Neste espaço livre que a contemplação me abre, acabam-se as preocupações. Aí, não penso no que aconteceu antes e não me preocupo com o futuro, existo simplesmente."
"Na recitação dos Salmos, o tempo adquire, para mim, uma qualidade diferente. Ganha colorido, tom e ritmo. Rezo os Salmos juntamente com Cristo, que, há dois mil anos, reflectiu sobre o mistério da vida e do mundo com as mesmas palavras. Nesta oração suprime-se, portanto, o tempo. Eu estou no tempo atual. Mas participo na experiência de Jesus e na experiência de todas as pessoas que, desde há mais de 3000 anos até hoje, rezaram os Salmos. Mas também rezo os Salmos em conjunto com as pessoas que já morreram e que agora estão junto de Deus. Em muitos passos da recitação, penso em determinados santos que exprimiram a sua ansiedade em relação a Deus e agora compreendem essas palavras de uma nova forma, na glória de Deus. Desse modo, o passado e o presente tornam-se um só. O presente é o tempo preenchido. Não é apenas o momento, mas também o local em que o passado e o presente convergem. De momento, vivo no passado. E, ao mesmo tempo, o futuro já é conhecido."
"Tu quiseste, é certo, poupar-me o tempo que eu teria gastado na tagarelice, e o inferno das palavras à volta da jóia perdida - quem se libertará desses litígios, se o que afinal está em causa não é uma jóia, mas a morte? - ou da amizade ou do amor. Porque amor ou amizade só em Ti se ligam verdadeiramente e é Tua intenção só lá me permitires o acesso através do Teu silêncio."
"E, na verdade, eu odeio o quotidiano, que não te traz nada. E respeito a oferta ao homem da extensão e do silêncio. Mais útil que a posse de um celeiro a mais, parece-me a posse das estrelas do céu - e do mar - embora não saibas dizer-me em que é que elas cultivam o coração. Mas tu deseja-las, lá do fundo do bairro de lata, onde morres abafado. Elas são apelo para uma migração maravilhosa. Pouco importa que semelhante migração seja impossível. A pena do amor é o amor. Mal tentas emigrar para o amor, estás salvo."
"O já-não-poder-chamar os antigos deuses, este querer acatar a renúncia, que outra coisa será - e não é outra coisa - senão a disponibilidade unicamente possível e decidida para esperar a chegada do divino; é que os deuses só podem ser abandonados, como tais, na renúncia se, e quanto mais intimamente, estiverem fixados na sua condição divina. Onde o ente mais querido se foi embora, o amor permanece, visto que, de outro modo, o mais querido não poderia sequer ter-se ido embora."
"Quem afasta o mistério para o domínio do «irracional», como fazendo parte do que é chamado inexplicável, não só não o resolve, como também não o concebe nem o aceita como mistério. Embora tal afastamento crie a aparência do respeito e da reverência perante o mistério, trata-se na realidade de uma atitude de indiferença, que vulgariza o mistério e o torna acessível à especulação indisciplinada e à arbitrariedade do opinar aleatório. Contrariamente a isto, o canto - a poesia - tem por função revelar o que nasce da pureza. Se o poetizar for grande e autêntico, fracassará necessariamente ao empreender tal tentativa."
"Apesar de tudo, difunde em nós consolação e força, a noite magnífica! Na sua presença sublime as nossas pequenas contrariedades dissipam-se. O dia foi tão cheio de pressa e de cuidados, os nossos corações viveram tão cheios de mais pensamentos e amarguras, o mundo pareceu-nos tão duro e injusto...Mas a noite imensa, qual mãe amorável, poisa a meiga mão sobre o nosso peito febril e inclina-se sobre o nosso rosto inundado de lágrimas. Sorrimos e, ainda que tudo se cale, compreendemos a muda linguagem dos astros. A noite bafeja-nos o rosto afogueado e a nossa dor desvanece-se."
"Homens e mulheres, somos todos feitos para viver ao sol. Gostamos da luz e da vida. Por isso nos amontoamos nas vilas e cidades e por isso o campo, ano a ano, está mais despovoado. De dia, há decerto a luz do Sol, a natureza freme e palpita, e até as encostas nuas das montanhas e as florestas sombrias nos encantam. Mas de noite, quando a terra nossa mãe adormeceu, ah!, então o mundo parece bem solitário e temos medo como crianças numa casa silenciosa. Suspiramos, aspiramos a ver as ruas iluminadas pelos bicos de gás, a ouvir de novo a voz dos nossos semelhantes e a animação da vida humana. Sentimo-nos tão fracos, tão pequenos no meio do grande silêncio em que a ramaria vibra ao sopro da brisa nocturna! Rodeiam-nos tantos fantasmas, cujos suspiros abafados tanto nos entristecem! Oh!, sim, juntemo-nos todos nas grandes cidades, acendamos o grande e alegre fulgor de um milhão de bicos de gás e gritemos e cantemos juntos para nos sentirmos viver!"
“Mas assim eu não transporto nada que tu não saibas. E a minha linguagem não foi feita para carrear todos já realizados, como pintar cor de rosa a flor, mas para construir, com a ajuda das palavras mais simples, operações que te liguem. A sua missão não é dizer que determinada flor é bonita, mas que ela te introduziu o silêncio no coração como por vezes, à tardinha, a água do repuxo.”
