CANDEIAS

 

"Vi-me no assombro da aparição, ao alto, de Maria
Purgada de unção, pasma lívida,
E, por descuido, aspergindo-a no colo.
Vi-me no assombro, erecto, deleitoso.
Quando de pálpebras fechadas eu me aproximava
Em haustos e a prendia nos dentes e, nesse esgar,
Lhe pesava os cabelos, abaixou-se confusa,
A praguejar, aonde permaneceu muda.
(Os brancos olhos mordiam a boca que secava.)
Ó amada ofegante, repousada,
Acima do manto que manchava,
<Ali se vê etérea, de delicado áureo.>"


José Emílio-Nelson, Bacchanalia, s.l.: Edições Sem Nome, 2014, p. 56.

ACREDITAR

 

" - O que é que o faz pensar que não acreditamos? E você, acredita no quê?

- Eu não acredito nessa tolice do tempo. O tempo é uma coisa óbvia, é como a água para um peixe. Toda a gente está dentro de água, ninguém sai de lá, ou se sai acontece ao mesmo que o peixe: morre. E sabe o que acontece nesta água, no tempo? Os peixes grandes comem os peixes pequenos. É só isso. Os peixes grandes comem os peixes pequenos e o oceano está-se nas tintas."

James Baldwin, O Quarto de Giovanni, trad. Valério Romão, 2.ª ed., Lisboa: Alfaguara, 2023, p. 46.

JARDIM (para a memória de Catherine O'Hara)

 

"Talvez toda a gente tenha um jardim do Éden, não sei; mas dificilmente o terão visto antes de verem a espada flamejante. Ou talvez a vida ofereça apenas a escolha entre lembrar-se do jardim ou esquecê-lo. De todo o modo, recordar exige outra, e é preciso ser um herói para se ser capaz de ambas. As pessoas que se lembram cortejam a loucura através da dor, a dor da morte da inocência repetindo-se para sempre; as pessoas que se esquecem cortejam outro tipo de loucura, a loucura da negação da dor e do ódio à inocência. E o mundo divide-se fundamentalmente entre loucos que esquecem e loucos que se lembram. Os heróis são raros."

James Baldwin, O Quarto de Giovanni, trad. Valério Romão, 2.ª ed., Lisboa: Alfaguara, 2023, p. 36. 

FORÇA DE VONTADE

 

"Porque eu sou - ou era - uma daquelas pessoas que se orgulham da sua força de vontade, da sua capacidade de tomar uma decisão e de a levar avante. Esta virtude, como a maior parte das virtudes, é a própria ambiguidade. As pessoas que acreditam na sua força de vontade e em serem donos dos seus próprios destinos só conseguem manter essa crença tornando-se especialistas em se enganarem a si próprios As suas decisões não são de todo decisões - uma decisão de verdade torna-os humildes, pois sabemos que esta está à mercê de mais coisas do que as que podem ser enumeradas -, mas sistemas elaborados de evasão e de ilusão, concebidos para fazerem o mundo e eles próprios parecem aquilo que o mundo e eles próprios não são."

James Baldwin, O Quarto de Giovanni, trad. Valério Romão, 2.ª ed., Lisboa: Alfaguara, 2023, p. 31. 

A RONDA

 

"Dois soldados
passam
de mãos dadas

como amantes

Não tardará
a ronda
a procurá-los

como cães

Soldados
de mãos dadas
têm nome


Não chegarão a ver as montras
e o rio
os dois soldados

e a sentar-se
num banco
de jardim

A ronda
não tardará
a alcançá-los"


António Reis, Poemas Quotidianos, Lisboa: Tinta da China, 2017, p. 78.

EXPRESSÃO (para a memória de João Canijo)

 

"Clitemnestra - Criatura sem vergonha! Eu, as minhas palavras e os meus actos obrigam-me a dirigir-te insultos!

Electra - Não sou eu, és tu quem os profere, porque praticas as obras e as obras buscam a sua expressão nas palavras."

Sófocles, Electra, trad. Pe. E. Dias Palmeira, Lisboa: Sá da Costa, 1973, pp. 85-86. 

PEQUENAS POÇAS DE ÁGUA

 

"O poeta recorre à sucessão das imagens, o pintor à sua simultaneidade. Por exemplo: olho para os pássaros, que se banham numa pequena poça de água que se costuma formar, nos dias de chuva, no chumbo que recobre a saliência lisa de um telhado; reparo portanto, ao mesmo tempo, numa imensidade de coisas que o poeta não pode sequer mencionar, já não digo descrever, sob pena de se tornar cansativo e de acumular volumes sobre volumes dando apenas dessas coisas uma noção imperfeita. E note-se que citei somente um instantâneo. Agora um pássaro mergulha na água; vejo a sua cor, a parte inferior de prata, das suas pequenas asas, da sua cor, a forme ligeira, as gotas de água que ele solta sob o intenso sol... Este pequeno pássaro é a prova manifesta, da impotência da arte do poeta. De todas estas impressões ele tem de escolher a de maior impacto, de forma a que eu consiga imaginar as outras."

Eugène Delacroix, Diário (Extractos), trad. Fernando Guerreiro, Lisboa: Estampa, 1979, p. 184. 

ENCANTO

 

"A arte é tão morosa que é preciso a vida inteira para chegar a sistematizar alguns princípios que, no fundo, regem cada uma das suas partes. Os talentos natos descobrem instintivamente a maneira de conseguir exprimir as suas ideias; neles existe um amálgama de impulsos espontâneos e de aproximações, através dos quais a ideia acaba por transparecer com um encanto talvez mais agradável do que o que resultaria do trabalho de um mestre consumado."

Eugène Delacroix, Diário (Extractos), trad. Fernando Guerreiro, Lisboa: Estampa, 1979, p. 165. 

VIAGEM

 

"Embarquei certo dia
Na esfera transparente
De um misterioso engenho.

Só eu e o desespero
Sulcávamos o espaço
Naquela estranha nave.

Nada, nem as estrelas,
Conseguia alcançar-nos
Na aventura sem par.

Vencêramos o tempo.
O futuro já era
O presente e o passado.

Cingidos num abraço,
Nenhum de nós podia
Desfazer esse abraço.

Assim, unidos sempre,
Demos a volta aos mundos
Num fantástico vôo.

E em toda a parte vi
Seguirem abraçados
O homem e o desespero."


Américo Durão, Sinal, Lisboa: Sociedade de Expansão Cultural, 1963, pp. 85-86.

A CHUVA

 

"Fustigada pela chuva, a madeira

envelhece.

Vai precisar de vários dias ao sol

para recobrar a textura original. 

Depois, a plaina encarregar-se-á

de alisar as rugosidades e

as fissuras de outros amores.

Uma nova pintura acontece:

a primeira demão é pura carícia, 

a segunda camada desconhece

qualquer cicatriz, o vento que

vai e vem sobre a portada.

Tal uma cobra muda de pele

a madeira rejuvenesce.

E a chuva?"

Jorge Gomes Miranda, Nova Identidade, Lisboa: Tinta da China, 2021, p. 208.

OBJECTOS

 

" - Tenho de tudo - disse ele num murmúrio jubiloso -, excepto uma pintura de um túmulo egípcio.

Era verdade. O que possuía abrangia tudo o que dizia respeito ao tema. E, para mim, o mais notável era o facto de todos esses objectos terem um ar de dispendiosa autenticidade. Acreditei no cavalo persa; estive quase capaz de acreditar no punhal. Mostrou-me a galeria principal, ainda de uma elegância mais acentuada e mais calma."

Mary McCarthy, A Gente Com Quem Ela Anda, trad. Carmen Gonzalez, Lisboa: Editora Estúdios Cor, 1967, p. 73. 

DELÍCIA

 

"Que delícia é ir

dos pensamentos puros a um filme pornográfico

e rir

        do santo que voa e da carne que sua.

Que delícia é estar contigo, poesia

da luz

         na perna de uma mulher cansada."

José Watanabe, Espantar a morte com ritos caseiros - antologia, selec. e trad. Luís Pedroso, Cutelo: 2025, p. 145. 

O DEVOTO

 

"Neste profundo depósito 

de catedral, hieráticos

como um triste esquadrão de obreiros de gesso

os santos aguardam um restaurador. 

Entre um altar e outro

se foram deteriorando, atacados pelas moscas, 

as traças e os abusos

da fé. 

Aqui já nenhum é São Francisco, São Valentim, São Judas, 

qualquer um é um qualquer, vultos

humanos, desfigurados e sem nome, à espera

do velho restaurador

                              que morreu há algum tempo. 

Estes anónimos

que foram rezados, celebrados, contemplados

com infinita devoção

são agora os meus santos. Sou aqui o único fiel e o prelado. 

Diante deles me ajoelho

e rezo com mais solidariedade do que fé."

José Watanabe, Espantar a morte com ritos caseiros - antologia, selec. e trad. Luís Pedroso, Cutelo: 2025, p. 101. 

DO ÍNFIMO

 

"Sentia-me dessas plantinhas que crescem nas muralhas, 

só porque um dia uma semente caiu num dedal de terra.

Assim fiquei agarrado ao ínfimo, 

como se o ínfimo fosse uma mãe

e como se uma mãe fosse tudo."

André Tecedeiro, A Axila de Egon Schiele, Porto: Porto Editora, 2020, p. 159. 

ESCADARIA

 

"A escadaria vai do pátio à açoteia e no terceiro patamar

o sol brilha, 

o solzito dos condenados brilha sempre

                                                      e devidamente.

O terceiro patamar é uma estância

onde o corpo é leve e branco como um comprimido

               e o pensamento intenso. E tudo é morno

menos os próprios ossos. 

                                         Por isso

haja Inverno em todo o hemisfério, mas haja sempre o

               milagre do sol na escadaria.

As almitas ali sentadas descansavam como à beira de um 

              abismo

e por vezes olhavam-nos como se fôssemos o abismo.

A minha casa é jovem para ter um frondoso e primaveril

             limoeiro.

Do limoeiro vem agora o haiku do poeta Moritake:

                            Cai uma pétala da flor

                            e de novo sobre ao ramo

                           Ah, é uma borboleta.

Um equívoco belo e aterrador

             quando sobrevoam o pátio duas pálidas borboletas."

José Watanabe, Espantar a morte com ritos caseiros - antologia, selec. e trad. Luís Pedroso, Cutelo: 2025, p. 78. 

CLIMA

"De nós já teve o mundo a sua conta;

Ganhar, gastar - não tarda estamos gastos:

Perdemos da Natura os dotes castos;

Custou-nos a inocência esta afronta!

O mar que o belo ventre à lua aponta;

Os ventos que uivam rentes e de rastos

Colhidos são quais flores em mansos pastos;

Por tudo isto andamos nós à tonta;

Não se nos dá! Meu Deus! Fosse eu pagão

E em credo gasto houvesse eu mamado;

Assim eu visse aqui no grato chão

Alguma esperança, que ando desolado;

Proteu dos mares surgindo, ou Tritão

Soprando o velho corno ataviado."

William Wordsworth, Poemas Escolhidos, seleção e tradução de Daniel Jonas, Lisboa: Assírio & Alvim, 2018, p. 223. 

SANTOS

 

"E. como se tivesse descoberto a forma de melhor sintetizar o seu pensamento, Don Mateo acrescentou de seguida, falando em voz lenta e pausada:

- Há duas espécies de mulheres que se devem evitar a todo o custo: primeiro, aquelas que não nos amam, depois, aquelas que nos amam. Entre estes dois pólos, existem milhares de mulheres absolutamente encantadoras, só que não as sabemos apreciar." 

 

Pierre Louÿs, A Mulher e o Fantoche, trad. Emanuel Godinho Lourenço, Lisboa: Círculo de Leitores, 1986, p. 32. 

VIAJAR DESTA ARTE

 

"Semelhante maneira de viajar engendra em nós o inefável prazer de, em silêncio, sentirmos a Beleza; de, em silêncio, pensarmos na Beleza. São horas fecundas de estesia crítica.

A Beleza, vista da Soledade, desdobra-nos em admiração e gratidão; - e já nós amamos com aquele amor generoso que tudo engrandece e enobrece. 

Viajar desta arte é como que fazer um absorvente «Retiro» Espiritual, embora na viagem não meditemos no Bem, mas gozemos o Belo. As lições são de Estética e não de Ética. No entanto, vezes há que, aglutinando um e outro ensino, estes caminhos, à primeira vista paralelos, se tornam convergentes e levam ao mesmo fim."

 

Antero de Figueiredo, Toledo - Impressões e Evocações, 3.ª ed., Lisboa: Livraria Bertrand, 1932, pp. 4-5. 

UM HOMEM CELESTE

 

"Esteve por aqui alguns anos com extremo rigor de Vida, e com grandíssima fama de santidade. Acorriam povos numerosos dos arredores para visitar aquele pobre tugúrio um homem celeste: se a piedade de devotos os partilhava com alguma esmola distribuía-a a necessitados, não deixando para si se não a fadiga, e a dificuldade. E precisamente de justo andar de virtute, in virtutem, e voar como Águias sem nunca se cansar, até que cheguem à suprema região do Céu para contemplar eternamente aquele Sol, que não cega, mas ilumina, e iluminando felicidade o olho interior da alma."

Frei Manuel Pereira, Breve Tratado da Vida e Milagres de S. Gonçalo de Amarante, trad. Frei José Augusto Marques, OFM Conv,  Amarante: CEA, 2023, pp. 35-36. 

CONSCIENCIOSO

 

"É no isolamento consciencioso que se exercem os belos sentidos internos. À paisagem exterior antepõe-se a paisagem interior. A visão meditada trespassa aparências, perfura aspectos, penetra no carácter, colhe a essência. Já ela se impregna dos conceitos da luz que mostra o fundo das coisas, e dos da emoção que revela a graça lírica da existência. À flor da alma acodem todas as simpatias nobres que vivem nas criptas dela. Soltam-se, como revoadas de pombas, as afinidades do nosso sentimento, que voam para outras afinidades que da Natureza as chamam. Dialoga o espírito do homem com o espírito dos seres. Anda o olhar pelos Horizontes e o pensamento pelas Alturas. Respira-se Poesia e Crença. O Sonho sobe; o Sonho expande-se; o Sonho congratula-se com o Infinito em que se absorve."

Antero de Figueiredo, Toledo - Impressões e Evocações, 3.ª ed., Lisboa: Livraria Bertrand, 1932, pp. 2-3.